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এই নাটকখানি আমার “ভাগ্য পরিবর্তন” উপন্যাস হইতে গৃহীত। 
আজ নান! কারণে আমাদের প্রাচীন একান্বর্তী পরিবার প্রথা ুপ্ত প্রায়। 
কিন্তু যে সমস্ত কারণের জন্তে একানবর্তী পরিবার প্রথা প্রায় সম্পূর্ণ 
ধ্বংস হইয়াছে তাহাদের মধ্যে অর্থনৈতিক কাঁরণটিই প্রধান। কারণ, 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই দেখা ধায় এই পরিবার প্রথার মধ্যে যাহারা অলস 
এবং নিক্রিয় জীবন যাপন করে তাহারাই পরে সুযোগ এবং স্বুবিধামত 
অপরের অগ্লিত সম্পদকে আত্মসাৎ করিতে চেষ্টা করে এবং ইহার 
অনিবার্ধ্য পরিণতিরূপে আমে অশান্তি এবং কলছ। বিশেষ করির়া, 
যিনি আজীবন পরিশ্রম করিয়। অর্থ উপার্জন করেন অনেক সময়েই 
তাঁহাকে শেষ জীবনে অর্থের অভাবে নিদারুণ কইভোগ করিতে দেখা 
যায়। এই নাটকটির মধ্যে এমন একটি বৃদ্ধের চরিত্র অঙ্কন করিতে 
চেষ্টা করিয়াছি যিনি তাহারই প্রতিপালিত নিকটতম পরিজনদের দ্বারা 


নিষুরভাবে নিগৃহীত হইয়াছিলেন। 
পাঠক পাঠিকাগণ যদি এই নাটকখানি পড়িয়া আননলাত করেন 
তাহ হইলেই পরিশ্রম সার্থক জান করিব। 
তেলিরবাগ তবন বিনীত-- 
পি ৩ শশিভৃষণ দে গ্ীট গ্রন্থকার 
কলিকাতা--১২ 


জয্মাটদী, ১২৬৩ 


প্রকাশকের নিবেদন 
গ্রন্থকারের সামাজিক উপন্তাস এভ্ডাগ্যপল্ি গতম” (প্রথম 
ও দ্বিতীত্ম ভাগ-_-৭২১পৃঃ) হইতে উপাদান সংগ্রহ করিয়। গ্রন্থকার 
তেবথানি ভিন্ন ভিন্ন ঘটন। সম্বলিত নাটক সংকলিত করিয়াছেন । 


ছাপান হইয়াছে 

১। মারা 

২। ছুইবোন 

৩। অর্থই-অনর্থ 

ছাপানোর অপেক্ষায় 

৪। অমিতা ৫ | জমিদার গিরি 
“| মাওমেয়ে ৭। পুরাতন ভৃত্য 
৮। বাবু ৯। নাদির 
১০। নবীন মাষ্টার ১১। চেষ্টার পুরস্কার 
১২। আধুনিক গুরু ১৩। অমিতার ম! 


৭২১ পৃষ্ঠার একথানি উপন্তাস হইতে ভিন্ন ভিন্ন ঘটন। সম্থলিত 
তেরখানি নাটক হইতে পারে, এমন কোন বাংল! বা ইংরাজী উপস্তাস 
আছে কিনা তাহা আমাদের জানা নাই। 
বন্্মতী বজোেন--আবাঢ় ১৩৬১ 

যেকোন সাহিত্য সৃষ্টির পক্ষেই তৃয়োদর্শন যে বিশেষ সহায়ক, এই 
দীর্ঘ সামাজিক উপস্গাসখানি তারই দৃষ্টাস্ত স্বরূপ । ব্যক্তিগত অভিজ্ঞত। 
কাহিনীর মধ্যে দিয়ে যে বিচিত্র চমৎকারিত্ব চি করতে পারে, এবং সে 
কাহিনীকে যে বাস্তবনিরপেক্ষ করে তোলে, ভাগ্য পরিবর্তন তারই 
নিদর্শন । বিরাশী বৎসর বরসের গ্রন্থকার তার স্থদীর্থ জীবন ধরে বা 
দর্শন বা শ্রবন করেছেন, গল্পাকারে তাকে প্রকাশ করেছেন এর মধ্যে। 
বিভিন্ন ধরণের শতাধিক চরিত্র আছে এই উপভ্াস থানির মধ্যে! 
প্রধানতঃ অবস্থার বিপাকে ও নান লোঙজনক পরিচিতির মধ্য পড়েও 
মনুষ্ত চরিত্রে কি পত্সিবর্থন হব এবং পদ্ধিপাসে কি অতিকিয়! খে, 
ইত্যাকার বহুবিধ বিষয় চিত্রিত হযেছে এই প্রন্থেসাবদীল হঙগিদান। 
এই বৃদ্ধ বয়সে এই ধরনের বৃহৎ উপস্কাম রচনার তে গ্রথবারের, 
অধ্যবসানর উল্লেখযোগ্য। 


গ্রন্থকার-পরিচিতি 


আজ বাংলার পাঠক-পাঠিকাদের নিকট এমন একজন গ্রস্থকারের 
সংক্ষিপ্ত পরিচয় লইয়! উপস্থিত হইয়াছি ধাহার সাহিত্য ক্ষেত্রে আবিরাব 
নানাকারণে বিশ্ময়কর এবং অভাবনীয় । 


আজ ধাচার গ্রন্থ আপনাদের ভাতে তুলিয়া দিতেছি তীহার 
বর্তমান বয়স চুরাণী বৎসর এবং সর্বাপেক্ষা বিশ্বয়ের বিষয় এই যে, 
মাত্র চার বৎসর পূর্বে অর্থাৎ আশী বৎসর বয়সে তিনি তাহার সাহিতা 
সাধনা আরম্ভ করেন। কিন্তু এইটুকুই সব নয়;- লেখক যে যুগের 
মান্য তখন স্কুল কলেজে বাংলার স্থান যে কত নগণ্য ছিল তাহ 
কাহারও অজ্ঞাত নহে। তখনকার 50) 01955 (বর্তমানের 018 5 ৬11) 
পর্ধাস্ব বাংলা পড়ান হইত,--তাহছার পর আর বাংলা বলিতে কিছুই 
ছিল না। সব বিষয়ই ইংরাজীতে পড়িতে হইত। লেখকেরও স্কুল. 
জীবনে বাংলার জ্ঞান এইটুকুর মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল। অবশ্য এণ্টান্দ 
পরীক্ষ! দিয়া তিনি বহ্কিমচন্জ্রের কয়েকখানি উপস্থান অভিভাবকদের 
লুকাইয়। পাঠ করেন এবং এফ, এ, পরীক্ষা! দিবার পর রমেশ দত্তের 
কিছু উপন্ডাম এবং মাইকেল মধুস্দন দতের মেধনাদ বধ কাব্র 
কিছু অংশও পর়্িয়াছিলেন। তখনও বাংল! সাহিত্যে শরৎচন্ত্রের 
আবির্ভাব &ম়ু নাই, তাই আজও পর্যন্ত শরৎচন্দ্র ও তৎপরবর্ত; কোনে! 
যাহিত্যিকের বাংল! বই পড়েন নাই । এই হইঙ তাহার বাংল! জ্ঞানের 
পৃদ্ধিধি। ইাক পর ডাক্তারী পড়িবার সময় পাঠাপুত্তক ছাড়! বাহিরের 
কোন বাংল! বই-ই ভিসি পাঠ করেন দাই। অতঃপর তাক্তারী পাশ 
ফরিধার পর দীর্ঘ পর়তান্লিশ বৎসর ভিনি নেপালে চিকিৎসক হিসাবে 


46 


স্থনাম ও সাফল্যের সহিত কার্ষ্য নী রীনা এবং সেই সমক্ষে বাহিরের 
কোন ইংরাজী বা বাংলা গল্প উপন্যাস পড়া-তে। দূরের কথা ;--কাজের 
চাপে তিনি নিয়মিত ম্নানাহারের স্থযোগ পান নাই। তবে তাহার 
গুমিবার ভ্রমণের নেশা ছিল। তাই প্রতিবৎমরই অবসর সময়ে হয় তিনি 
দেশে ফিরিতেন অথবা হিমালয়ের ছুগগম অঞ্চলে পরিভ্রমণে বাহির 
হইতেন। হিমালয়ের সেই সমস্ত অঞ্চলের ছবি তিনি তুলনা আনিয়- 
ছেন, কিন্ত কোন ভ্রমণকাহিনী লিখিতে সাহম করেন নাই। প্রায় 
আশী বৎসর বয়সে ডাক্তারী হইতে অবসর গ্রহণের পর নিতান্ত সময় 
কাটাইবার জন্তই তিনি নাতিনাতনিদের নান! কাহিনী শুনাইতেন এবং 
সেই কাহিনীগুলী একত্র করিয়াই “ছবিপড়া' ( ১ম ও ২য় ভাগ) নামক 
ছেলেদের বই প্রকাশ করেন। 


এই ভ্রমণের নেশ!| তাহাকে বাল্যকালেই পাইস্া বসিম়্াছিল। তাই 
অল্প বয়স হইতেই তিনি পূজ। ও গ্রীষ্মের ছুটিতে পল্মা! ও মেধনার চরে 
তাহাদের জমিদারীগুলিতে ঘুরিয়া বেড়াইতেন এবং এই সমস্ত চরগুলিতে 
বেড়াইবার সময় নানা বিচিত্র অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেন। এবং প্রধাণতঃ 
সেই বিষয় বস্তগুলিকেই অবলম্বন করিয়া! তিনি “গুরুচরণ' (১ম ও ২য় 
ভাগ) নামক রোমাঞ্চকর গ্রন্থ রচনা করেন। ইহা ছাড়া দীর্ঘ আনী 
বৎসর বয়স পর্ধ্যস্ত ছুই চোখ মেলিয়! এই সংসারের যে অভিনব অভিজ্ঞত! 
তিনি সঞ্চয় করিয়াছেন “ভাগ্য পরিবর্তনে” তাহা! লিপিবদ্ধ হুইক্সাছে। 
ওয়, ৪র্থ ভাগ লেখাও সম্পুণ হুইয়৷ গিয়াছে, কিন্ত ১ম, খ্য ছাড়া 
বাকিটা এখনও ছাপান হয় নাই। সম্ভবতঃ বুদ্ধ বয়সে এই অতিরিক্ত 
পরিশ্রমের জন্তই তাহার দৃষ্টিশক্তি অতি ক্ষীণ হইয়া! গিক্সাছে। কিন্ত 
শীপদৃত্টি তাহাকে কিছুমাত্র হতোগ্ঘম করিতে পারে নাই,--বরং ভীহার 
্স্থ রচনার তৃষা উত্তরোত্তর বৃদ্ধিই পাইতেছে। 


9/০ 


কিন্ত আঞ্জ আড়াই বৎসর যাঁবৎ আর একটি নৃতন উপসর্গ তার 
দেখা দিয়াছে । তাহার প্রস্তাব বন্ধ হইয়! যাওয়াতে পেটে ছিদ্র করিয়া 
টিউব বসাইয়া তিনি প্রস্রাব করিতেছেন। কিন্তু বিম্ময়ের বিষয় এই 
ধে এই অবস্থাতেও তিনি গ্রন্থ রচন! করিয়। যাইতেছেন--তিনি মুখে 
বলিয়া চলেন,--তাহার নিযুক্ত ব্যক্তিরা তাহ! সঙ্গে সঙ্গে লিখিয়া লন। 
যতক্ষণ তিনি সাহিত্য-চিন্তায় মগ্ন থাকেন ততক্ষণ শারীরিক গ্লানি 
তাহ!কে কিছুমাত্র কাবু করিতে পারে না। প্রত্যহ প্রায় সাত ঘণ্টা 
স্িনি এই বয়সে সাহিত্য-চচ্চ। করেন। 
কিন্ত এই গ্রসঙ্গে ধাহাদের কথা না বলিলে এই পরিচিতি অসম্পুর্ণ 
থাকিবে অবশেষে তীহাদের উল্লেখমাব্র করিতেছি । তীহার তিনজন 
বধূমাতার পূর্ণ সহায়ত! এবং সেবা যদি তিনি এই বুদ্ধ বন্সসে না পাইতেন 
তবে হয়তে। তাহার এই সাহিত্য সাধনা এত নিবিদ্র হইত না। তার 
স্ত্রীর সেব! ও তাহাকে তুস্থ রাখিবার আগ্রাণ চে্1--আমাদের বৃদ্ধ 
লেখকের পক্ষে কতখানি তাহা অন্থমান করিয় তাহার প্রতিও আমরা 
কতজ্ঞত। জ্ঞাপন করিতেছি। 
বিনীত 
প্রকাশক 
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| স্বান--রামগোপালের স্ত্রীর শয়নকক্ষ । রামগোপাল ও কৃ্চ- 
গোপালের স্ত্রী অর্থাৎ মেজবৌ ও ছোট বৌ এবং মন! বসিয়া আছে ] 


রামগোপালের স্ত্রী (মেজবৌ)। হ্থ্যা গা, গুনেছ? ভাম্ুর ঠাকুর যে 
তার সমস্ত সম্পত্তি দান করে দিতে চাইছেন । 

কষ্খগোপালের স্ত্রী (ছোট বৌ)। হ্যা গুনেছি। কিন্ত তার সম্পত্তি 
তিনি দান করবেন, তাতে আমাদের কি? 

মেঞ্বৌ। বাঃ তা তিনিকি করে করতে পারেন? বাবা বলেছেন, 
একান্নরন্তভী পরিবারের সব সম্পতি আগে সমানভাবে ভাগ 
করতে হবে। তারপরে যে যার খুসী মত অংশ যাকে ইচ্ছে 
দান করতে পারে। আগে ভাম্থর ঠাকুর এই সম্পত্তি 
আমাদের মধ্যে সমানভাবে ভাগ করে দিন; তারপরে তার 
অংশ তিনি যাকে ইচ্ছে দান করুন গিয়ে। 

ছোটবৌ। ত1 দিদি,_.এ সবই তাঁর একার রোজগারের টাকা। 
তিনি যদি এখন দান করতে চান আমর] বাঁধা দিতে পারি না । 

মেজবৌ | ন! না,-এ হতে দেব না! ;--আমাদের ভাগ আমর! কিছুতেই 
দান করতে দেব না। তুমি বলো কি ভাই,--উনি দান 
করবেনঃ আর আমর! চুপ করে বসে থাকব? এখনচুপকরে 
বসে থাকলে সারা জীবন আমাদের ভিক্ষা করে খেতে হবে। 
(মনার প্রতি ) যাতোঃ ডেকে নিয়ে আয় তে! মেজবাবু আর 
ছোটবাবুকে। ( মনার প্রস্থান ) 
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ছোটবৌ। না দিদি--আমার এতে মন সায় দিচ্ছেন।। আমি এসব 
কিছু পারব না । 


মেজবৌ। ধন্ঠি ভাই,_তুমি সত্যি আমাকে অবাক করলে ছোট। 
আজকালকার দিনে টাঁক! পয়সার ব্যাপারে কেউ লজ্জা! করে 
এতে| কখনো শুনিনি । যে এসব ব্যাপারে লজ্জা! করে তার 
অত বেকুব এ ছুনিয়ায় আর ছুটি নেই। 


( মেজবাবু ও ছোটবাবু অর্থাৎ রামগোপাঁল ও কৃষ্গোপালের এবং 
মনার প্রবেশ ) 


মেজবাবু। (ভ্ত্রীর গ্রতি) তুমি নাকি আমাদের ডেকে পাঠিয়েছ,_ত৷ 
কি ব্যাপার? 


(তিনজনে তিনটি চেয়ারে বসিল) 


মেজবৌ । তোমর! তে! দেখছি নিশ্চিন্ত মনে নাকে তেল দিয়ে ঘুমোচ্ছ, 
কিন্ত এদিকে যে সর্বনাশ হয়ে যাচ্ছে। তোমাদের দাদ! ষে 
তার সম্পত্তি দান করে দিচ্ছেন। তোমাদের উপার্জনের 
দৌড় তে৷ ভালভাবে জানি। বলি,_-তিনি দান করলে 
তোমরা তারপরে খাবে কি? ছেলে বৌ নিযে পথে পথে 
যে ভিক্ষা করে খেতে হবে। 

মেজবাবু। তা, দাদ! সব সম্পত্তি নিজে করেছেন। তিনি যদি এখন 
সেট! দান করেন, তাহলে আমাদের কি করার আছে? 
আমাদের কপালে বা আছে তাই হবে। 

মেজযৌ। কেন? তোমার ঘটে কি এতটুকুও বুদ্ধি শুদ্ধি কোনদিন 
হবে না? বলি আমরা ফি একান্বর্তী পরিবার নই ? আগে 
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সমস্ত সম্পত্তি সবার মধ্যে ভাগ করে দি ইবে।--তারপরে 
যার খুসী হয় সে তার ভাগ দান করুক। 


ছোটবাবু। দেখ বৌদি,-ছোট বেলায় বাবা মার গেছেন। বড়দা 
থাকার জনে আমরা দু-ভাই কোনদিন পিতার অভাব টের 
গাইনি। তিনি শুধু আমাদের লেখাপড়৷ শিখিয়ে মানুষই 
করেন নি, চাকরীও করে দিয়েছেন । এমন কি, এখন পর্ধ্যস্ত 
তিনিই আমাদের খাওয়াচ্ছেন। ন্ৃতরাং তার সম্পত্তি (উনি 
এখন যাকে খুসী দান করুন,- আমরা তাকে কিছু ঈলতে 
যাঁব না এবং বলতে যাওয়া উচিতও নয়। ূ্‌ 

মেজবাবু ৷ (মাথ! নাড়িয়! ) নারে; তোর বৌদি যা বলেন, সে কথাটা 
উড়িয়ে দেবার নয়। সত্যিই তো, দাদা যাদি সমস্ত সম্পত্তি 
দান করেন তাহলে আমাদের উপায় হবে কি? তাইতো! ! 
এখন কি করা যায়। ভেবে চিন্তে একট! কিছু ঠিক না করলে 
সার! জীবন পন্তাতে হবে। 

মেজবোৌ । এও শুনেছি, সমস্ত সম্পত্তি দান করে তাঁরা নাকি কাশী গিয়ে 
থাকবেন। এখানে জগন্নাথ দেবের একট] মন্দির করে এই 
বাড়ীর ভাড়া থেকে সে মন্দিরের খরচ চালাবেন। গুদের 
তো আর ছেলেপিলে নেই, তাই কোন ভাবনাও নেই। 

মেজবাবু। আচ্ছা উকিলের সঙ্গে পরামর্শ করে দেখি কিছু করাযায় 
কি ন!। 


মেজবৌ ॥ না না ওলব দেখি টেখি বুঝি না। তোমাকে বা হোক কিছু 
একট করতেই হ₹বে। তুমি য্গি লজ্জান্ন চুপ করে থাকে ব! 
কিছু করতে ন! পারে!ঃ ভাচলে আমি নিজে সব ব্যবস্থা করব। 
আমার ছেলের ভবিষৎ আমি দেখবে! না তে! কে দেখবে? 
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ছোটবাবু। ( শ্বগতঃ ) বাবাঃ, বৌদি দেখছি সাংঘাতিক। থাকে ভিঙ্জে 
বেড়ালের মত, কিন্তু ভেতরে ভেতরে জিলিপির প্যাচ । 
(প্রকাশ্যে ) আমি কিন্ত দাদার কাছে কিছু বলতে পারব না। 
যেষার কপালে থাবে,_-এতে কার ব! কি করার আছে। 

মেজবৌ। যদি কিছু করতে না পার, তাহলে যাঁও মেয়েদের মত ঘোমট। 
দিয়ে ঘরের কোণে বসে থাক। সত্যি তোমার মত ভীতু 
আমি আর ছুটি দেখিনি ঠাকুরপো | 


( মেজবাবু ও ছোটবাবুর প্রস্থান ) 


মনা । (হাসিয! ) বৌদি, তুমি দেখছি মঞ্থরা হলে। দাদাকে কুমন্ত্রণ 
দিয়ে এমন সুখের সংসারে আগুন জেলে দিতে চললে । 
মেজবৌ | যা যা, তোকে আর বখামি করতে হবে না। 
মনা। বথামি কি? এতো ঠিক কথা )--যদি তোমার এই পরামর্শ 
অনুসারে মেজদা চলেন তা হলে সংসারে আগুন জপবে।-- 
এমন সোনার সংসার ছারখার হয়ে যাবে। আমার কথ! পরে 
ভালভাবে বুঝতে পাববে! সময় থাকতে এখন মেজদাকে 
সামলাও, তা না হলে আমি বলছি পরে বিপদে পড়বে ও 
পন্তাবে। 
মেজবৌ। যা যা, তোকে আর উপদেশ দিতে হবে না। আমারটা? 
আম বেশ ভালই বুঝি। 


( পটপরিবর্তন ) 


ভ্িতাস্স দুস্থ 


[স্থান_হরিগোপালের বৈঠকথান। । হরিগোপালবাবু ও মনা 
বসিয়া আছে। রামগোপাল ও কঞ্চগোপালের প্রবেশ ] 


হরিগেপাল। আজ ছু-দিন ধবে তোমাদের ডেকে পাঠাচ্ছি, তা 


বভবাবু। 


তোমাদের পাত্বা পাওযাই যায় না। কি কর, কোথায় যাও, 
বিছুই বুঝি না। বোস! কর্থা আছে। 
( ছুইজনে বিল) 

দেখ, আমি এখন বুদ্ধ তয়েছি। আমার কোন সন্তানাদি 
নেই । টাকা পয়সা জীবনে অনেক রোজগার করেছি। তা 
আমি এখন ঠিক কবেছি বাকী জীবনটা সস্ত্রীক কাশীতে 
ভগবানের চিন্তা করেই কাটাব । আর নগদ টাক! আমার 
য। আছে তা বিশ্ববিষ্ঠালয়কে দান করব । আর একটি ইচ্ছে 
এই বাড়ীর সামনে যে জায়গা আছে সেখানে জগন্নাথদেবের 
একটি মন্দির তৈরী করব, আমাদের এই বর্তমান বসতবাড়ী 
ভাড়। দিয়ে যে আয় হবে তার থেকে মন্দির ও পুজার 
যাবতীয় বায় নির্বাহ হযে। এই আমার এখনকার পরিকল্পনা 
ত। তোমরা কি বল? অবশ্ত, এট! ঠিক, আমাদের ছুজনের 
খাওয়। থাকার মত সামান্ভ কিছু আয়ের ব্যবস্থাও আমি ঠিক 
করে রেখেছি আমাদের ছুটি প্রাণীর কোন রকমে চলে 
যাবে। 


মেঞবাঁধু। কিন্ত দাদা,--আপনি যদি সবই দান করে দেন, তাহলে 
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আমাদের কি হবে । আমরা থাকবে! কোথায়? খাবোই 
বাকি? 

বড়বাবু(| কেন, আমাদের যে পৈত্রিক পুরানো ছোট বাড়ীটা! আছে 
তাতেই তোমর! থাকবে । আমি তোমাদের বসে বসে খাওয়ার 
জন্তে টাকা দিয়ে যাব না। আমি তোমাদের লেখাপড়া! 
শেখাবার জন্তে আপ্রাণ চেষ্টা করেছি,--অনেক টাকাও খরচ 
করেছি, _-কিস্ত তোমর! কিছুতেই পড়লে না! আমি আমার 
কর্তব্য আজীবন পালন করে এসোছ,-এখন তোমর! নিজের 
পায়ে দাড়াও । তবে হ্য।, তোমাদের নাবালক ছেলের! যাতে 
ভালভাবে লেখাপড! শিখতে পারে, সে ব্যবস্থা আমি করে 
যাব। 

মেজবাবু। ( উত্তেজিতভাবে ) ন! ন1 দাদ, এতে] পাগলামী ! এ সব 
আমর! করতে দেব ন!। 


বড়বাবু। (বিশ্মিতভাবে ) সেকি? আমার টাক! আমি খরচ করব 
তাতে তোমাদের কি? 

মেজবাবু। আমর একান্নবস্তী পরিবার । আইনান্ুসারে এই বাড়ীর 
ওপর আমাদের প্রত্যেকেরই সমান অধিকার । দান করতে 
হলে এ বাঁড়ী আগে ভাগাভাগি করে তারপরে আপনার অংশ 
আপনি দান করুন ;--আঁমরা কিছু বলব না। তাছাড়া, 
নগদ টাকাও তিনভাগে ভাগ হবে। 

বড়বাবু। (আদ্ধভাবে ) বটে। আইন দেখাচ্ছিস আমাকে? দেখি 
তোর! কি ভাবে আমাকে আটকাস। 

(হরিগোপালের ক্রত প্রস্থান ) 


অর্থই অনর্থ ণ 


মনা । (রামগোপালের প্রতি) দেখ মেজদ1 কাজটা কিন্তু ভাল করলে 
না। তিনি টাকা রোজগার করেছেন এবং তিনি তারই 
রোজগারের টাক! খরচ করবেন,-তাতে তোমর! বাধা দেবার 
কে? তোমরা! এতদিন তোমাদের স্ত্রীপুত্র নিয়ে পরের ওপর 
দিয়ে মহান্থথেই দিন কাটিয়েছ। তোমাদের বা বৌদিদের 
কোন ভাবন! চিস্তাই ছিলনা ॥ তোমরা! যা সামান্ত রোজগার কর 
তার থেকে এক পয়সাও কোনে দিন এই সংসারে দিতে হয় 
না, কেবল নিজের ইচ্ছামত ত। থেকে পকেট খরচ চালিয়েছ 
মাত্র। এই সামান্ত রোজগারের ওপর নির্ভর করে তোমর। 
কোন্‌ সাহসে জ্যেঠা মশাইয়ের সঙ্গে বিবাদ করতে যাচ্ছ তা 
তে! আসার মাথায় আসছে না । আমি বলছি,--এর জন্তে 
পরে তোমাদের ছুঃখের সীমা থাকবে না। তার চাইতে 
তোমরা এক কাজ কর। জোঠামশাইয়ের সঙ্গে ঝগড়া না 
করে তার কাছে কেঁদে কেটে কিছু নগদ টাকা আদায় করে 
নাও। আর তীঁকে ঠিকমত অন্থরোধ করতে পারলে তিনি কি 
আর এই বিরাট বাড়ীতে তোমাদের একটু স্থান দেবেন ন1? 
তিনি তোমাদের সন্তানের মত ম্বেহে করেন ;--আজীবন 
গ্রতিপালন করেছেন। বিশেষ করে, তিনি তো আর অবুঝ 
নন। তোমাদের ব্ট তিনি সহ করতে পারবেন না তবে 
যদি তার সঙ্গে ঝগড়। বা মামলা! মোবদ্দম। করতে যাও তবে 
তোমাদের শেষপর্যন্ত পম্তাতেই হবে )--কিস্ত তখন আর 
কোন উপায় থাকবে না 
ছোটবাবু। দাদা, মন! কিন্তু কথাটা ঠিকই বলছে। দাদার সঙ্গে ঝগড়া 
বিবাদ কর! আমাদের উচিত হবে না। আমর] বরং তীর 


অর্থই অনর্থ 


পা ধরে ক্ষমা চেয়ে নিয়ে বলি যেঃ আপনি বিশ্বাবিষ্যালয়কে 
এত টাক! দিতে যাচ্ছেন,--আমাদেরও কিছু দিন। আমার 
বিশ্বাস, তিনি আমাদের অনুরোধ ঠেলতে পারবেন না। 


মেজবাবু। ( কুষ্ণগোপালের প্রতি ) তুইও দেখছি এই এচড়ে পাকা 


মন] । 


মনাটার কথ! শুনে ভয় পেয়ে গেলি। আরে টাক। রোঞ্গার 
কবতে গেলে অত চক্ষু লজ্জা দেখালে চলে না। ( মনার প্রতি) 
দেখ মনা,» তুই বেকুবের মত বক্‌ বক করিস না। বুদ্ধি 
শুদ্ধি নেই,_-খালি আমাদের কাজে বাধা দেওয়া আর বকৃ 
বকৃকরা। যা এখান থেকে । আমাদের টাক আমর] ভাগ 
করে নেব তাতে তোর কি?--তোর বুদ্ধি নিয়ে আজ বদি 
আমরা বেকুবের মত চুপ করে বসে থাকি, তাহলে ছ-দিন 
পরে আমাদের এ বাড়ী থেকে চলে যেতে হবে, এখানে আর 
থাক! হবে না। তথন এ বাড়ীতে গিয়ে নিজেদের সামান্য 
রোজগারে সংসার চালাতে হবে। 
আচ্ছা, আমিও দেখব তোমাদের কি সুবিধাট। হয়। পরে 
সব দেখা যাবে। 

( মনার প্রস্থান ) 


পটপরিবর্তন 


ততীল্স দুশ্খ 


(গ্বানশ-রামগোপালের বৈঠকথানা | রাশগোপাল, কষ্খগোপাল, 
মেজবে), ছোঁটবৌ ও মনা উপবি&) 


অর্থই অনর্থ ৯ 


মেজবাব | তাইত! দাদা নগদ টাঁকাগুলো যে কোথায় রেখেছেন ত৷ 
কিছুতেই খুঁজে বার করতে পারলাম মা। সমঘ্ত বাড়ী তন্ন 
তন্ন করে খুঁজেছি, কিন্তু কিছুতেই কিছু হল না। ব্যাঙের 
পাশ বইতে মাত্র ছ'হাঁজার টাক! জমা দেখলাম। অগত্যা 
তাই ভাগ করতে হল;--প্রত্যেকের ভাগে মাত্র দু-হাজার 
কবে পডল। কিন্ত বাড়ীট। যে তিন ভাগ করে নিতে পেরেছি 
এইটেই একটা মন্ত লাভ। টাকার মত বাড়ীতো আর 
লুকোবার উপায় নেই! এখন আর আমাদের এই বাড়ী থেকে 
তাডায় কে? 

মেজবে | তোমরা অতি বেকুব । আগে থাকতে টাকা পয়সার ব্যাপার 
কিছু খোজ থবর করনি, এখন বোঝ ঠ্যালা । টকাগুলো 
পেলে আর আমাদের খাবার ভাবনা থাকতে না ;-_-এখন 
বোঝ ঠ্যালা যাও এবার পথে পথে ভিক্ষে করে সংসার চালাও । 

মেজবাবু । যাইহোক, বড়ীটা যে তিনভাগ করতে পেরেছি এইটেই মস্ত 


ছোটবাবু। দাদার কাছে বেইমানী করলাম। মুখও চেনাঁচেনি হল 
কিন্ত পেট ভরল না। আমাদের মতলব টের পেয়েই দাদা 
তার সব নগদ টাক] লুকিয়ে ফেলেছেন। 


মেজবাবু। এখন আর উপায় নেই, যা হবার তাঁতো হয়েছে । এখন 
নিজেদের পায়ের ওপর দীড়াঁতে হবে। (পত্বীর প্রতি) 
এতদিন ঠাকুর চাকর ছিল ;-_-এখন য।ও, চুল! গুতাঁও গিয়ে, 
এক পীজা! বাসন নিয়ে মাতে স। তোমার পরামর্শেই 
তো! এসব হল। 

মেজবৌ। তোমার হাতে যখন পড়েছি তখন এর থেকে বেশী আর কি 


১০ অথই অনর্থ 


আশা! করতে পারি । আমার পরামর্শ গশুনেছিলে বলেই আজ 
এই বাড়ীতে থাকতে পারছ, নইলে এ পৈতৃক আমলের 
পুরানে৷ ছোট বাড়ীতে গিয়ে উঠতে হত। আর নগদ টাকা যে 
প্রায় কিছুই পেলাম না, সে তো তোমাদেরই বেকুবিতে। সে 
টাকাগুলো৷ পেলে কি আর কিছু ভাবনা থাকতো ? 


( রামগোপাল ও কৃষ্খগোপালের গ্রস্থান ) 


ছোটবৌ। যাক দিদি, মন খারাপ করে আর কি হবে। যার কপালে 
যা আছে তাই হবে, অদৃষ্টকে কে থগ্ডাবে? যাই রানা 
চাপাই গিয়ে। বাবা কাল এসে বলছিলেন, বড় ঘর দেখে 
মেয়ের বিয়ে দিলাম, কিন্ত কিছু লাভ হলনা । কপালে 
স্থথ না! থাকলে কিছু হয় না দিদি। 
( ছোট বৌয়ের গ্রস্থান ) 


মনা । কেমন বৌদি, এখন যাঁও ছুবেলা উন ধরাও, এক পাঁজা৷ করে 
বাসন মাজ। এখন আর ঘুম থেকে ওঠামাত্র ঝি এসে 
তোমাকে আর কাকাকে চা টোষ্ট এসব দিয়ে যাবেনা, ব! 
তোমার ছেলে সোনার জন্তেও ছুধ পাঁউরুটী মিষ্টি আসবে না। 
দাদার যা রোজগার তাতে ছুধ পাউরুটী তো দূরের কথা» 
সকালবেল! যদি চা মুড়ি জোটে তে তাই যথেষ্ট । কেমন, 
আমি যে তখন বলেছিলাম তা ঠিক হলনা? গুধু বাড়ীর 
একট! অংশ পেলেই তো আর পেট ভরবে না। 


মেক্নবৌ।। যা যা, এখন আর কাট। ঘায়ে হ্নের ছিটে দিতে হবে না। 


মনা। তোমার সংসারে তুমিই নিজের হাতে আগুন জালালে বৌদি 
এখন আর দশট! বাজতে না বাজতে ঠাকুর দোতলায় এসে 


অর্থই অনর্থ ১১ 


পঞ্চ-ব্ঞ্জন দিয়ে ভাত দিয়ে যাবে না। এখন উনানের ধুয়া 
চোখের জল ফেলতে ফেলতে হ্াঁডি ঠেলতে হবে। 

মেজবৌ। ভাগ এখান থেকে, পালা । আমরা মরছি নিজের জালায় 
আর উনি এসেছেন ঠাট্ট! করতে আর মজ! দেখতে। 


মনা। আমি কিছুই ঠাট্টা করছি না বৌদি। আমি তোমাদের 
আগেই সাবধান করে দিয়েছিলাম, আমার কথা তো তোমরা 
গ্রাহ্থও করলে না, তাই এখন তার ফল ভোগ করতে আরম্ভ 
করেছ। টাকা টাকা করে তোমাদের বুদ্ধি শুদ্ধি লোপ 
পেয়েছিল, হিতাহিত জ্ঞান ছিলনা ; তাই দাদাও তোমার 
পবামর্শ শুনে এমন অবস্থাটা দাড় করাল। এখন আগেকার 
সেই আরাম আব স্বাচ্ছন্দ্য তোমার কাছে স্বপ্রের ষত বোধ 

হবে। 
( মনার গ্রস্থান ) 


ছোটবোৌ। ( মেজবোকে উদ্দেশ করিয়! ) দেখ দিদি, আমরা গোড়াঁতেই 
ভূল কবেছি। সবকিছু ভাগাভাগি করাই বখন আমাদের 
উদ্দেশ্ট, তখন আগে থেকেই আটঘাট বেঁধে নাম! উচিত ছিল। 
আগে থেকে ব্যবস্থা না করার ফলে আমর! বাড়ীর একট 
অংশ ছাড়! আর কিছুই তো৷ পেলাম না। বাব। কাল এ সদ্ন্ধে 
একট1 ঘটনার কথা বললেন। নেপালে এবজন নাম কর! 
বাঙ্গালী ডাক্তার ছিলেন। ডাক্তার হিসাবে তিনি নেপালে 
যেমন নাম করেছিলেন তেমন তার শ্বশুর বাংলার একজন 
স্বনামধস্ত ব্যক্তি ছিলেন। ডাক্তারের স্ত্রী একটি সন্তান গ্রসব 
করে মার! যান। ছুর্াগ্যক্রমে ছেলেটি বোবা কাল! হয়ে 


১২ 


অর্থই অনর্থ 


জঙ্মগ্রহণ করেছিল। মা মারা যাবার পরে ছেলেটি তাঁর 
মামার বাড়ীতেই মাচষ হতে লাগলো । 

ডাক্তারবাবু কিন্ত শিগগিরই নেপালে এক বড় ডাক্তারের 
মেয়েকে বিবাহ করলেন এবং এই বিবাহ করাঁর পর থেকেই 
তাঁর রোজগারও খুব বেডে 'গেল। তিনি শ্যামবাজারের তিন 
থান! বাড়ী কিনলেন, একখান! নিজের জন্যে রেখে দিলেন, 
বাকী দুখান। ভাড়া দ্রিয়ে দিলেন । যখন তার ব্যাঙ্ক ব্যালান্স 
এক লক্ষ আশী হাজার টাক ভলঃ তখন তিনি নেপালের 
কাজ ছেড়ে দিয়ে কলকাতায় তার নিজের বাচীতে বসবাস 
করতে লাগলেন । ডাক্তারবাবুরা তিন ভাই ছিলেন। তারা 
যখন দেখলেন দাদার সঞ্চিত অর্থের পরিমাণ আর বাড়বার 
সম্ভাবনা! নেইঃ তখন তার] একান্নবর্থী পরিবার চিসাবে সম্পত্তি 
ভাগাভাগি করে নিলেন। প্রত্যেকেই একখানা করে বাড়ী 
ও নগদ ষাট ভাজার করে টাকা পেলেন। এদিকে ডাক্তার 
বাবুর প্রথম পক্ষের বোবা ছেলেটির মামারাও তাদের ভাগ্নের 
জন্তে সম্পত্তি দাবী করলেন। ফলে ডাক্তার বাবুর হাতে বে 
মাত্র ষাট হাজার টাক! ছিল তার অর্ধেক অর্থাৎ ভ্িশহাজার 
থম পক্ষের ছেলে পেল। ফলে যিনি আজীবন এত কঠোর 
পরিশ্রম করে বাড়ী ও অর্থ করেছিলেন তাঁর ভাগে রইল মাত্র 
আধখথানা বাড়ী ও নগদ ত্রিশহাজার টাকা । এই সামান্ত 
ত্রিশ হাঞ্জার টাকা কিছুদিনের মধ্যে খরচ হয়ে গেল। ফলে 
এত টাক! রোঞ্গার করেও শেষ বয়সে তিনি নিদারুণ অর্থ 
কষ্ট পেয়ে মার! যান। 

সম্পত্তি ভাগ করাই ধখন আমাদের উদ্দেশ্য ছিল তখন 
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এঁ ভাক্তারবাবুর ভায়েদের মতই আটঘাট বেধে আমাদের 
কাজে নাম! উচিত ছিল। ভাসুর ঠাকুর খুবই চালাক,--তিনি 
আমাদের উদ্দেশ্য বুঝতে পেরেই নগদ টাক। সব সরি 
ফেলেছেন। 

মেজবো। তবু তো! আমার ক্ুন্তে বাড়ীর একটা অংশ পাওয়৷ গেল, 
বড়বাবু সার মেজবাবুর বুদ্ধিতে চলতে গেলে তো তাও পাওয়া 
বেত না। 

( পটপরিবর্তন ) 


চতুর্থ দুস্থ 
[ স্থান--হরিগোপালের বৈঠকথানা। হরিগোপাল একটি সগ্ভজাত 
শিশু কন্তাকে কোলে করিয়া কাদিতে কািতে প্রবেশ করিলেন। 
হরিগোপালের স্ত্রী অর্থাৎ বড়বৌ বৈঠকথানার় বসিয়াছিলেন ] 
হরিগোপাল। এ কি সর্বনাশ হল গিক্সী। মেজ বৌমা আঁর এই 
পৃথিবীতে নেই, এই কণ্ঠ! সস্তানটিকে প্রদব করেই তিনি 
মার। গিয়েছেন--ডাক্তারের। এত চেষ্টা করেও তাকে বাচাতে 
পারল না। 
(শ্বামীর কথা শুনিয়]! বড়বো। ডুকরাইয়৷ কীদিয়া! উঠিলেন এবং 
শিশুটিকে বুকে তুলিয়া লইলেন ) 


বড়বৌ । ভগবান আমাকে সন্তান দেননি । এই আমার মেস়্ে£ একে- 
আমি আপন সস্তানের মতই মানুষ করব। 
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বড়বাবু। শুধু একেই নয়._-আজ থেকে বামের বড ছেলে সোনার 
ভারও তোমাকে নিতে হবে। এই ছুটি মা-হার৷ ছেলেমেয়ের 
মাষের অভাব তুমিই পূর্ণ করবে। চাকরকে বল সোনাকে 
ডেকে দিতে, সে বোধয় বাইরে খেলা! করছে। 

বড়বৌ। ( চেচাইয়! ) পচা, সোনাকে ডেকে দে। 

( বড়বৌ ও হবিগোপালের কান্ন। শুনিয! কুষ্ণগোগাল ও তাহার 
স্ত্রীর প্রবেশ ) 
উভয়ে। কি হযেছে, আপনার! কাদছেন কেন? 
হরি। ( গোথের জল মুছিয়! ) মেজ বৌমা একটি কন্ত। প্রসব করেই 

হাঁসপ।তালে মারা গেছেন । 

( এই কণা শুনিষ! ছোটবো৷ ও কৃষ্ণগোপাল কাদিযা উঠিল) 
হরি । ( কুষ্ণগোপালের প্রতি ) তোমার দাদ! হাসপাতালে আছে, তুমি 

এখন সেখানে গিয়ে তাকে সাত্বনা দাও আর ওদিকের সব 
ব্যবস্থা কর। মনাকে আমি তোমার দাদার কাছে হাসপাতালে 
রেখে এসেছি। 

( কষ্গোপালের প্রস্থান এবং সোনার প্রবেশ । বড়বৌ সোনাকে 
কাছে টানিয়। লইলেন কিছুক্ষণ পরেই রামগোপ।ল ও কঞ্চগোগালের 
প্রবেশ) 
রাম। (কাদিতে কাদিঝে) আমার সর্বনাশ হয়েছে। ( বড়বৌয়ের 

প্রতি ) বৌদি।--এদের মা নেই, আজ থেকে আপনিই এদের 
দেখবেন। আমি আর সংসারে থাকব না, আমি সন্র্যাসী 
হয়ে বাব। আমি মেজবৌয়ের কথ! গুনে দাদার অবাধ্য হয়ে 
যে কুকর্ম করেছি তার ফল ভগবান আমাকে হাতে হাতে 


অর্থই অনর্থ ১৫ 


দিশেন। আমি মেজবৌয়ের অস্থি নিয়ে গঙ্াসাঁগরে দিতে 
যাব। 

হরি। গঙ্গাসাগরে যাবার দরকার কি? এই গঙ্গাতে দিলেই তো! 
হয়। কত দূর দেশ দেশাস্তর থেকে এসে আমাদের এই গঙ্গায় 
অস্থি বিসর্জন দিয়ে যাচ্ছে, আর তুমি শুধু গুধু গঙ্গাসাগরে 
যাবে কেন? আমার তে! মনে হয় এই পুণ্য ভাগীরথীর জলেই 
অস্থি বিসর্জন দিলেই হয় । 

রাম। কিন্তু আমার ইচ্ছে অস্থি গজাসাঁগরে দিয়ে আসি। 

হরি। তবেযাও। তোমার যখন একান্তই ইচ্ছে? তখন অস্থি বিসর্জন 
দিয়ে এসে। ॥ তবে সাবধানে যেও। পথ বড বিপদসন্থুল। 
(কষ্ণগোপালের প্রতি) রাম যখন গঙ্গাসাগরে যাবেই, তখন 
তুমিও তার সঙ্গে বাও। এই অবস্থায় তোমার দাদাকে একা 
অত দূর দেশে যেতে দেওয়া উচিত নয়। তোমার দাদাকে 
সাত্বনা দিও ভালভাবে দেখাগুনা করো । থাওয়। দাওয়ার 
দিকে তোমর] কেউ অবহেল।! করে! না। তোমার দাদাকে 
ছেড়ে তুমি অগ্জ কোথাও যাবে না, সব সময়ে তার কাছে 
কাছে থাকবে । তাকে ঘরে ফিরিয়ে আনার দায়িত্ব তোমার । 
(পকেট হইতে দুইশত টাকার নোট বাহির করিয়া কুষ্ণ- 
গোপালের হাতে দিলেন ) এই ছুশে! টাক! দিলাম, এই দিয়ে 
থরচপত্র চালিও। 


ছোটবৌ। আমিও এদের সঙ্গে যাব । এই সুযোগে আমিও গঙ্গাসাগরে 
গিয়ে একট। ডুব দিয়ে আসি। এই সুযোগ পরে হয়তো 
আর পাব না। 


(গন! গ্রবেশ করিল এবং ছোট বৌয়ের কাছে গিয়া দীঁড়াইল) 
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হরি । পে একরকম ভাল। তুমি গেলে ওদের রান্নাও করে দিতে 
পারবে । হোটেলে বা যেখানে সেখানে খাওয়া উচিত নয়। 
কিন্তু গনাকে এখানে রেখে যেও,--ওকে সঙ্গে নিয়ে যেও না। 


(পকেট হইতে পঞ্চাশ টাক! বাহির করিয়া ছোটবৌয়ের হাতে 
দিল) 


এই পঞ্চাশট। টাকা তোণার কাছে রেখে দাও। তোমার 
্নান পূজা এইসব খরচ এর থেকে চাঁণিও ॥ আমার নামে 
তোমার দিদির নামে একট। করে ডুব দিও। 
(হরিগোপাঁল ও মনা বাদে সকলের প্রস্থান )' 
( পটপরিধর্তন ) 


সব দুস্থ্য 
[স্থান হরিগোপালের বৈঠকথানা। বড়বধৌ বসিয়া আছেন। 
একখানা! খবরের কাগজ হাতে কাদিতে কাদিতে হরিগোপালের প্রবেশ ] 
হরি। ভায়, হায়! ভগবান আমাকে নিয়ে একি খেল! শুরু করলেন । 
বড়বৌ । ( উদ্বিগ্নভাবে ) তুমি অমন করে কীদছ কেন গো! কি হুল 
বল (শগ.গির ! 
হরি| এই দেখ, আজকের খবরের কাগজে কি লিখেছে । উঃ, 
আমার মাথার মধ্যে কেমন করছে গাল, আমার আর 
বাঁচতে সাধ নেই ॥ আমি আর সইতে পারছি না ;-_-আমার 
সর্বনাশ হয়ে গেছে। 
বড়বৌ। এ তুমি কি বলছ»--কি হয়েছে গে ! 
(তাড়াতাড়ি কাগজথানা লই পড়িতে লাগিল ) 
শোচনীয় হুর্ঘটন! 
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গতকল্য গঙ্গাসাগবগামী হ্ীমারে এক শোচনীয় দুর্ঘটনায় বুলোক 
মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে । যখন একদল ধ'ত্রী ঠেলাঠেলি করিয়া 
জাহাজে উঠিতেছিল সেই সময় সিড়ি ভাজিয়! তাহারা জলে পড়িয়া যায়। 
হতাঁহতের সংখ্য! জানা যায় নাই। তবে মৃত ব্যক্তিদের মধ্যে যাহাদের 
নাম পাওয়া গিয়াছে তাহাদের নামের তালিক্কা নিয়ে দেওয়া হইল-_ 

(১) রামগোপাল 

(২) কৃঞ্চগোপাল 

(৩) বিজয়া 

(এই পর্যস্ত পড়িয়ীই বডবৌ চিৎকার করিয়া! কাদিয়! উঠিলেন ॥ 
তাহার হাত হইতে কাগজ পড়িয়া গেল) 


পটপবিবর্তন 


উদুস্ট্য 

(স্থান--হরিগোপালের স্ত্রী অর্থাৎ বড়বৌয়ের ঘর । বড়বৌ বসিয়। 

আছেন। হরিগোপাল আসিয়। গ্রবেশ করিলেন ) 
হরি। ভেবেছিলাম পয়ষটি বছর বয়সে সংসার থেকে বিদায় নিয়ে 
আমরা কাধীবাসী হব। কিন্ত ভগবান আমার সে ইচ্ছের 
বাদ সাধলেন। ভাইরা এবং ভ্রাতৃবধূর1! এই বুড়োকে ফেলে 
অকালে চলে গেল। তাদের ছেলেপুলেদের রক্ষণাবেক্ষণের 
সবার এখন আমাদের। আমার সম্ন্ত পরিকল্পনাই পাণ্টে 


ফেলতে হুল। ঠিক করেছি, সম্পত্তি আর দান করব না ) 
২ 


৯৮ 


বড়বৌ। 


'হরি। 


বড়বে। 


হরি। 
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যা! সাশন্ কিছু আছে ওদের জন্তেই রেখে যাব। মনাকেও 
কিছ দেব। তাতুমিকিবল? 

তুমি যা ঠিক করবে তাতেই আমার মত আছে। নিজের 
কোন ছেলেমেয়ে তো হল না) এখন এরাই আমার ছেলে” 
মেয়ে। এরাই এখণ আমাদের সম্তানের কাজ করছে, পরেও 
করবে। তুমিই এখন ওদের সব। ওর যেন কোনদিন 
ওদের বাপের অভাব বুঝতে না৷ পারে । ওদের ৰাপের 
কর্তব্য তুমিই কর। 

ইচ্ছে 1ছল রামগোপালের মেয়ে নেড়ীকে ভালভাবে লেখাপড়া 
শেখব। কিন্ত তোমাগ জন্তে তা হল না। 'ও আট বছরে 
পড়তে না পড়তে তুমি ওর বিষে দিয়ে গৌরাদানের পুণ্য 
অজরন করলে। তবে, নেড়ী বেশ সুখেই আছে। আমাদের 
জামাই লালুবাবাজী বেশ চমৎকার ছেলে। এমন অবস্থাপনন 
ছেলে, 1কন্ত কত শিক্ষিত, লেখাপড়ার দিকে বেশ ঝোক 
আছে। 

তা বাপু মেয়ে হয়ে জন্মেছিল, ভালো ভালোর বিয়ে হয়ে 
গেছে, বেচেছি মেয়েদের আর বেশী পড়ে কাজ ক? এখন 
তগবানের দগ্ধায় ছুটিতে থে শাস্ততে থাকুক; এই শুধু 
প্রাথন! । 

তুমি সোনা, গনাকেও আদর দিয়ে দিয়ে একেবারে মাথাট। 
থেয়েছ। তোমার জন্তেই ওদের লেখাপড়া শেখাতে পারলাম 
না। বাধ্য হয়ে শেষে ওদের হুক্নকে পঞ্চাশ টাক! বেতনের 
চাঁকরীতেই ঢুকিয়ে দিতে হল। 


বড়বে।। ওদের যে কেন তুমি এত অল্লবেতনের চাক্রীতে ঢুকিয়ে দিলে 


চরি। 


বড়বেখ। 


হবি। 


বড়কৌ। 


হরি। 


অর্থই অনর্থ ১৯ 


তা আমি বুঝতে পার্রি না। পঞ্চাশট! টাকা কি আবার 
একটা টাক।? তুমি কি ইচ্ছে করলে ওদের দু-জনকে মাসে 
পথ্চাশ ট!ক! করে দিতে পার না? 

লেখাপড়া না জানলে পঞ্চাশ টাক।র বেশী মাইনে কে দেবে? 
কিন্তু আসল কারণ তা নয়। আমি চাই ওর! অলসভাবে 
বসে ন। থেকে কোন একট কাজ কন্ম নিয়েথাক। জানতে 
একট কথ! আছে,- অলপ মস্তি শয়তানের কারখানা । 
চুপ করে রাতদিন বনে থাকলেই যত বদ মতলব এসে মাথাস্র 
ঢুকবে। 

তা ন! হয় হল,_-কিছ্ধ তুমি এখনে। ওদের বিয়ে দিচ্ছ ন। 
কেন? বয়স তো আমার কম হল না,-এখন যে কোন 
সময়েই ওপরের ডাক আসতে পাবে। তাই তো৷ তোমায় 
বারবার বলছি, ওদের ছুজনের বিয়েটা! দিয়ে যাও» _ আমি 
বউ নিয়ে 'আনন্দ করি কিন্তু তাও তুমি শুনছ না। 

তা তোমার যখন এতই ইচ্ছে, তথন ভাল ঘ্র দেখে দিয়ে দাও 
ওদের বিয়ে। 

তুমি মত দিলে বিয়ে তে! আমি ওদের এখুনি দিয়ে দিতে 
পারি। ওদের দুজনের জন্তে বহু সম্বন্ধ আমার কাছে 
আসছে । আমার ইচ্ছেঃ_এই মাসের মধ্যেই ওদের বিয়েট। 
দিয়ে দিই। 

থুব ভাল কথ! | তোমার যখন ইচ্ছ হয়েছেঃ তথন তাই কর। 


পটপরিবর্তন 


দ্বিতীয় অন্ধ 


প্রথম দুন্থয 
[ হরিগোপালবাবু রোগজীর্ণ অবস্থায় গুইয়া অছেন। সোন!, গন! 

এবং তাহাদের স্ত্রী জয়! বিজয়! বপিয়। আছে। অল্পদূরে একট! লোহার 

সিন্ধুক রহিয়াছে । 

সোনা । আপনি অসুস্থ শদীরে ওসব আর চিন্তা করবেন না 
জ্যেঠামশাই । জেঠীমা আমাদের ছেড়ে দ্বর্গে চলে গেছেন,_- 
এতে কি আমাদেরও কম দুঃখ? কিন্ত বৃথা শোক করে আর 
কি হবে? 

হরি। নারে তোর! বুঝবি না তিনি এই সংসারের কতট! ছিলেন। 
এই এত বছর বয়স হল,_-কিন্ত শুধু তার সতর্ক দৃষ্টির জন্তেই 
দুঃখ ক& কোন দিন টেরও পাই নি। এখন আমার মরণ 
হলেই বাচি। 

জয়।। নানা বাবা, আপনি ও কথা বলবেন না। আমরা তো 
আছি,_-আমরাই আপনাকে দেখব। 

ছরি। না বৌমা, তোমরা ঠিক বুধবে না। আমার কেন জানিন। 
মনে হচ্ছে, আমার সামনে এক ভয়ঙ্কর দুর্দিন আলসছে। 
এতদিন পর্যন্ত জীবন আমার হয় তো সুখেই কেটেছে,--কিন্ত 
তার জন্তে পরিশ্রমও আমায় কম করতে হয়নি। কিন্ত 
পরিশ্রান্ত হয়ে যখনই বাড়ী ফিরতাম সোন!, গনা, জেঠীমার 
সেবায় আমার সমন্ত অবসাদ যেন এক মুহূর্তে দূর হয়ে যেচ। 


'আর্থই অনর্থ ২১ 


গ্রথন মনের কথ! বলার একট] লোক নেই। তোমরা আদার 
যতই সেব! যত্ব কর না কেন,--ওর কথা মনে হলেই এখনও 
যেন আমার বুক ফেটে যায়। আনি বেশ বুঝতে পারছিঃ 
মরণ ছাডা আমার আর এখন শাক্তি নেই। সোনা, গণা 
অফিস যাওয়ার আগে পর্যন্ত আমার কাছেই থাকে,_তোমর! 
দুপুরে আমাব সাথে সাথেই থাক, বিকেলে আমাকে 
নিযে সোনা, গণা মোটরে হাঁওয। খেতে যায়। অবশ্ত,_-এই 
মোটরে করে চাঁওযা খেতে যাঁওয়াটাতে আমার মোটেই ইচ্ছে 
নেই,_-ককম্ক তোমাদের চাপে পড়ে তাও আমি করি । কারণ 
এতো হাওয়া খাওয়া নয়,-আমার ভেতরটা যেন তখন 
আগুনের মত জ্বলতে থাকে । এই সময়েই ষেন বিশেষ করে 
সোনা গনার জেঠীমার কথ! মনে পড়ে। তোমরা আমার 
জন্যে এত করছ, তোমাদের খণ আমি এ জীবনে শোধ করে 
যেতে পারব ন1! বৌমা। এই যে সেদিন আমাশায় ভুগে মরতে 
বসেছিলাম, তখন তোমরা আমার যে পরিচধ্যা করেছ, তা 
বোধ হয় নিজের মেয়েও করে না। পঞ্চাশ যাটবার পায়খানা 
যেতাম । তোমরা লজ্জা! নরম ত্যাগ করে আমার সেবা করেছ 
কতবাব বিছানায় পায়খানা করেছি, কিন্তু তোমর! ঘ্বণা ন! 
করে ত। পরিফার করেছ। এসব কথা আমি কখনো 
ভুলবো না। আচ্ছা, মনাকে দেখছি ন1,-সে কোথায় ? 

সোনা । মন! আমার ঘড়ি টুরি করেছিল;_-সেই কথ বলায় সে বিছান! 
পত্তর নিয়ে চলে গেছে। 


উরি। মনাকে আমি ভাল বলেই জানতুম, শেষে ও এমনভাবে উচ্ছনে 
গেল? আমদের বংশের ছেলে হয়ে ওর এত নীচ প্রবৃতি? 


৯৬২ 


অর্থই অনর্থ 


সোনা । (শ্বগতঃ ) কৌশলে অপবাদ দিয়ে ওকে এখান থেকে সরালাম, 


হরি। 


সোনা । 


পাছে জ্যেঠামশায় ওকে সম্পত্তির ভাগ দেন। 


উকিলের আসতে এত দেবীহচ্ছে কেন। তোমরা তাঁকে 


ঠিক মতো৷ খবর দিষেছিলে তো? সেতো শুধু আমাদের 
পরিবারের উকিলই নয,_-অবিনাঁশ আমার বিশিষ্ট বন্ধু। 
যাইহোক, আমার সেই উকিল বন্ধুটি আসবার আগেতোমার্দেব 
ভব একট! কথা বলতে চাই। আমিঠিক করেছি, আমাব 
যাবতীয় সম্পত্তি তোমাদের নামে উইল করে দেব, এবং আজই 
সব ব্যবস্থা ঠিক করে ফেলব। আব দেরী কর! যুক্তিসঙ্গত 
বলে মনে কবি না। শুধু এইবাডী আর গ্াঁতীট! আমাব 
বেঁচে থাক! পর্যন্ত আমার নামে থাকবে, আমি মরলে তাও 
তোমর! পাবে। 


এখন আপনাঁর এসব করবার কি দরকার ছিল? এসবকি 
আমর! কোনদিন আপনার কাছে চেয়েছি, না চাইব? 


হরি। না না, আমি আর এর হিসাব পত্তরের বোঝা বইতে পারি না, 


উকিল। 


আমি এসব হাঙ্গামা! থেকে মুক্তি চাই। তোমাদের হাতে সব 
তুলে দিচ্ছিঃ তোমাদের জিনিষ তোমর! দেখ। গুন! করবে। 
( উকিলের গ্রবেশ ) 


এস অবিনাশ তোমারই জন্তে আমি অপেক্ষা করে বসে 
আছি। 

কিন্ত হরিগোপাল, আমি তো তোমার ব্যাপার শ্যাপার ভাল 
বুঝতে পারছি না, এখন এ সব হাঙ্গামার কি দরকার ছিল। 
(সহস| উক্িলবাবু নিজেকে সংযত করিয়া সোন!ঃ গনা, জয়া, 


ত্ও) 


বিজয়ার প্রতি ) তোমরা একটু বাইরে যাওত ভাই, _হরিগোপালের 
সঙ্গে আমার একটু প্রাইভেট কথা আছে) 


উকিল) 


হরি। 


উকিল। 


(হরিগোপাল ও উকিলবাবু বাদে সকলের প্রস্থান ) 


হরিগোঁপাল, কাজটা কিন্তু তুমি ভাল করচ না। তোমার 
এত তাড়াতাড়ি এ সব লেখাপড়া! করে দেবার কি দরকার? 
তোমার অবর্তমানে এরা তো৷ সব এমনিতেই পাবে । 

আমার এই শেষ সময়ে এখন আঁর টাকা পয়সার হিসাবপত্র 
ভাল লাগে না। ছু-দিন পরে ওর! যখন সব পাবেই, তখন 
ছু-দিন আগেই না হয় পাক। ওরা আমার অনেক সেবাধন্্ 
করেছে । তাছাড়া, আমার ম্ৃতূযুর পর নিজেদের নাম জারি 
করবার জন্যে ওদের আর অনর্থক কতকগুলো টাক খরচ 
করতে হবে না। 


কিন্তু টাক পর়স| সম্বন্ধে আমার ধারণ! সম্পূর্ণ অন্ত রকম। 
টাকার মত জিনিষট। সব সময়েই নিজের হাতে রাখতে হয়। 
তাঁহলে সেই টাকা অগ্ঠে যা তা ভাঁবে খরচ করতে সাহস করে 
না, তেমনি টাকার মালিকের ওপর সব সময়ে একট! সম্রমবোধ 
ৰ! শ্রদ্ধা থাকবেই । টাকা বড় ভয়ঙ্কর জিনিষ ভাই। টাকা 
যাঁর হাতে ধখন থাকে তার হয়েই কথা বলে--প্রর্ুত মালিককে 
টাক! চেনে না। তাছাড়া সার! জীবন যা রোজগার করলুম 
তা বাতে সৎকর্ম লাগে তা সকলেরই দেখা উচিত। আমার 
তো মনে হয়, টাক। রোজগাঁর করা বরং সহজ, কিন্তু বুঝে 
শুনে টাকা খরচ করাটাই শক্ত । যে ব্যক্তি বুদ্ধি বিবেচন৷ 
করে রোজগারের টাঁক। খরচ করতে পারেন তিনিই বুধ ব্রসে 
সচ্ছল অবস্থায় নিশ্চিন্ত মনে শেষ জীবন কাটাতে পারেন। কিন্ত 


২৪ 


হরি। 


উকিল। 


হরি | 


উকিল। 


অর্থই অনর্থ 


ঘিনি ভবিষ্যতের কথ! বিবেচনা! না করে খরচ করেন, যত 
টাকাই তিনি রোজগার করুন ন! কেন, বুদ্ধ বয়সে তাকে কষ্ট 
পেতেই হবে। কম রোজগারই বল, আর বেশী রোজগারই 
বল, সকলের সম্বন্ধেই এই কথা গ্রযোজা। 

তোমার কথা আমি বুঝতে পারছি। ওরা যদি বুদ্ধি করে 
থরচপত্র করে তাহলে শেষ জীবন স্থথে কাটাতে পারবে। 
আর যদি ঠিকমত বিবেচনা করে খরচপত্র করতে না পারে 
তাহলে ভবিষ্যতে ছুঃখ পাবেই। সে আর আমি কিকবে 
আটকাবো? 


ওরা ভঠাৎ এতগুলো! টাকা ভাতে পেয়ে যদি নিজেদের 
সামলাতে না পারে তবে যা তা ভাবে খরচ করতে সুরু করবে 
এবং টাকার গরমে হিতাহিত জ্ঞানশুন্ হয়ে ছুইদিনেই সব নষ্ট 
করে ফেলবে । এমন কি, টাকা তোমার ভাত থেকে ওদের 
হাতে চলে গেলে তথন হয়তো। তোমাকেও আর ওর! গ্রাহ্ 
করবে না” বৃদ্ধ বয়সে তুমিও হয়তো ক পাবে । 


তুমি হয়তো আমার মানসিক অবস্থা ঠিক বুঝবে না অবিনাশ। 
আমি এখন সংসারে যাবতীয় দাস্সিত্ব থেকেই নিষ্কৃতি পেতে 
চাই। বিশেষ করে, টাঁকা পয়সা! বিষয়ে কোন কিছু চিন্তা 
করার শক্তি ও সামর্থ এই বয়সে আমার আর নেই। 

তোমার মানসিক অবস্থা আমি কিছুটা বুঝতে পারি হরি” 
গোপাল। কিন্তু তবুও একথা ঠিকই যে টাক! না হলে 
সংসারে সম্মানের সঙ্গে বেচে থাকবার দ্বিতীয় কোন পথ নেই। 
ধনী দরিদ্র সকলেরই সর্বদা টাকার দরকার । আবার মজা 
এই যে, এই টাকাই লোফের সবনাশ ডেকে আনে। কেউ 


হরি। 


উকিল। 
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ব! নিজের সব'নাশ নিজে ডেকে আনে ; কেউ বা এই টাকার 
জগ্ভেই চোর ডাকাতের হাতে প্রাণ দেয়। 

এসব কথা যে আমিজানিনা তা নগ্ষ। তবুও আমি ঠিক 
কৰেছি যে আমার সম্পত্তি আজই আমি ওদের সব লিখে 
দেব। আমার মনে হয়না যে ওরা আমার ইচ্ছের বিরুদ্ধে 
কোন কাজ করবে । ওর! চারজনে এতদ্দিন আমার যেমন 
যতু করেছে আমার মৃত্যু পর্যযস্ত সেই রকমযত্ব করলেই আমি 
স্থখী। টাকা দিয়ে ওরা য' ইচ্ছে তাই করুক, আমি কিছুই 
বলব না। 

বেশ, তবে তাই হোক। সব কাগজ পত্রগুলো৷ এদিকে 
দাও । 


( উকিল অবিনাশবাবু কাগজ পত্র লিখিয় হরিগোপালের দস্তখত 
করাইয়া লইলেন ) 


উক্লি। 


কাল সকাল দণটায় আমি র্েজিষ্রীরকে ডেকে এনে এসব 


রেজেন্্রী করে দেব। 
পট পরিবর্তন 


ছ্িতীন্ম দুস্থ 


( হরিগোপালের শয়নকক্ষ। মাঝে একটা সরু পা্টিসন দেওয়া । 
পার্টিসনের ভানধারে রোগজীর্ণ হরিগোপাল শুইয়। আছেন। পার্ট- 
সানের বামধারে সোন।, গন, জয়।, বলিয়া আছে) 


সোন। ॥ 


দ্রেড়বছর ধরে জোঠামশাই নিজেও তুগছেন, আমাদেরও 


৬ 


গনা। 


বিজয়া। 


অর্থই অনর্থ 


জালিয়ে মারছেন। আগে তবু দিনে চার পাঁচ বার পায়খান। 
করতেন আজ মাস দেডেক ধরে দিনে চল্লিশ পঞ্চাশ বার করে 
বিছানায় পায়খানা করছেন। আর কতই বা দেখাশোনা ও 
সেবা! শুশ্রাঙ্গা কর! যাঁয়। ক্রমেই উনি অসম্ভব বাপার করে 
তুলছেন। এখন ছুর্গন্ধে গুর ঘরের কাছেই যাঁওয়! যাঁয় না; 
নাকে কাপড় না দিয়ে কার ক্ষমতা ও ঘরে ঢোকে । 
আমার আর এত হাঙ্গামা সহ! হয় না, আমি এসব নোংরা 
পরিষ্কার করতে করতে অতিষ্ঠ ভয়ে উঠেছি । এবার তোঁমর! 
একট। মেথর রাখার ব্যবস্থা কর ' 
নাঃ, সত্যিই এ মাগ্ুষের অসাধ্য । ছুর্গন্ধে আর টেক] যাঁয় 
না। উনি আর কতকাল যে আমাঁদের এভাবে জালাবেন ত৷ 
কে জানে। 
আমি আর গুর ঘরে যাব না। ওুরঘর গেলে আমার গা 
বমিকরে। মরে গেলেও আমি আর ও ঘরে যাচ্ছি না, 
তা তোমর1 যাই বলনা কেন। 

(ডাক্তারবাবুর প্রবেশ ) 


সোনা । আমন ডাঁক্তারবাবু । 
ডাক্তারবাবু। হরিগোপালবাবু কেমন আছেন? 
সোনা । কেমন আর থাকবেন। দেই একই রকম। আচ্ছা ডাক্তার- 


বাব, বলতে পারেন উনি কতকাল আঁর এভাবে আমাদের 
জালাবেন? 


ডাক্তারবাবু । দেখুন, মর] বাঁচা! সবই ভগবানের ভাতে, একথা কেউই 


ঠিক করে বলতে পারেনা । তবে বর্তমানে উনি যে অবস্থায় 
যেভাবে আছেন, তাতে আর বেশীদিন বচবেন বলে মনে হয় 
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না। ওষুধপত্র ঠিকমত খাঁওয়ানে! হয় না, সেবা যত্ব কিছুই 

করা হয় না, এত অবহেলার মধ্যে যদি উনি থাকেন তাহলে 

আর বাচবেনকি করে? 

হরি। (স্বগতঃ ) হায় পোডাকপাল, এরা এখন আমার মৃত্যু কামন! 
কবছে। আঁজ আব আমাকে দেখবার কেউ নেই। মল- 
মৃত্রের মধ্যে পড়ে রয়েছি, কেউ ভ্রক্ষেপও করেনা । কি আর 
করব। যতদিন আছি, চোখ বুজে এসব সহা করে 
যেতেই হবে। 

(হরিগোপাল যে দিকে শুইয়াছিলেন ডাজারবাঁবু এবং নাকে 
কাপড় দিয়! সোনা, গন সেদিকে প্রবেশ করিল। জয়া, বিজয়! পার্টি- 
সনের বাম পার্থেই রহিল) 

(ডাক্তারবাবু হরিগোপাঁলের বুক পেট দেখিলেন এবং প্রেসফ্রিপসন্‌ 
লিখিয়! সোনার হাতে দিলেন) 
ডাক্তারবাবু। (হরিগোঁপালকে ) আজ কেমন আছেন? 
হরি। আর আমার থাকাথাকি। কি অবস্থায় আছি দেখতেই তে! 
পাচ্ছেন। 

(ডাক্তারবাবু এবং সোন!, গন পণ/িসনের বাম পাঁর্থে আঁসিল। 
জয় বিজয়। সেখানে অপেক্ষ। করিতেছিল। 

( ভাক্তারবাবুর গ্রস্থান ) 


সোনা । (গনার প্রতি) ভাক্তারবাবুর কথা শুনে মনে হল ওনার 
অবস্থা! স্থবিধের নয়। এখন আমাদের সকলকে সংবাদ 
দেওয়। উচিত যে ওনার অবস্থা খারাপ। নইলে হয়তো 
আত্মীয় শ্বজনের! বসবে যে, এতদিন ধরে উনি ভুগছেন কিন্ধ 
আমর! একট] খবরও পেলুমন! । আন একট| কাজ কর, 


নেডী। 
হরি। 


নেড়ী। 


হরি। 


নেড়ী। 
হরি। 
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লকালে যে মেখরট! মল মুত্র পরিষ্কার করে তাকে বিকেলেও 
আসতে বল। তাহলে লোকজন এসে ওনাঁকে একটু পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন দেখতে পাবে। 

( সোনা, গন, জয়া, বিজয়ার প্রস্থান ) 

( নেডী ও লালুবাবুর প্রবেশ) 

(হরিগোপালের নিকট গিয়া ) জ্যেঠামশাঁই, কেমন আছেন? 
কে» নে'ডী? লালুও এসেছে? আর আমার থাকাথাকি। 
দেখছ তো! আম।র অবস্থা ? আর বেশীদিন নয। 
একি ! জেঠামশাই, আপনি পায়খানা করে ফেললেন? 
কাকে ডাকবো, কে আপনার এ সমস্ত পরিষ্কার করে? 
কাউকে ডাকতে হবেনা মা, ডাকলেও কেউ আসবে না। 
সারারাত্রি এভাবে থাকতে হবে। সকালে ডাক্তার আসবার 
আগে মেখর পরিষ্কার করে দিয়ে যাবে। দেড় মাস ধরে 
এই রকম চলছে। 
'সকি? 
হ£। মা, সবই বরাত( কপালে হাত দিয়া) কপালের লেখা 
কে খগ্খবে বল। তবে আঙ্গকাল লোকজন আমায় দেখতে 


আসছে বলে মেথর এসে ছুবেল৷ পরিফার করে দিয়ে যাঁয়। 


আগে প্রত্যহ দিন রাত্রি আমাকে এইসব নোংরার মধ্যে পড়ে 
থাকতে হত। বউরা নাকে কাপড় দিয়ে মাঝে মাঝে আসে 
যদ্দি দয়! হয় তাহগে টেবিলের ওপর বাঁলির বাটি রেখে যায়। 
পারলে কোন রকমে উঠে বালিটুকু খাই, নইলে এ ভাবেই 
পড়ে থাকে । কেউ আসেনা, ডাকলে সাড়া পর্যাস্ত দেয় না। 
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ইচ্ছে থাকলেও কথা বলার কোন লোক পাইনা । অনেকদিন 
পরে আজ তোমার সঙ্গে একটু কথ! বললাম। 
নেড়ী। উঃ, এ যে দেখছি সাংঘাতিক ব্যাপার । 
লালুবাবু। এ যে অসম্ভব কাঁও! মানুষ যে এত নিষ্ঠুর হতে পারে সে 
ধারণাও আমার ছিল ন1। তাও বাইরের লোক শয়ঃ 
নিজেদের জ্যেঠামশাই । 
নেড়ী। আচ্ছা জ্যেঠামপ্ধই, আমর! তাহলে চলি । আবার আসবো । 
হরি। আহা, বেঁচে থাক মাঃ একশে! বছর পরমাধু হোঞ। 
( নেড়ী ও লালুবাবুর প্রস্থান ) 
হরি। (শ্বগতঃ ) নেড়ীর সঙ্গে কথাবার্ত। বলে অনেকদিন পরে মনট! 
একটু ভাল লাগছে । বড্ড ভাল মেয়েটি আর কিছুক্ষণ ওর 
সঙ্গে কথাবার্ত। বলতে পারলে মনটা একটু হাক! হোত। ত৷ 
ও থাকবেই বাকেন? পরেরস্ত্রী। যাদের সমন্ত টাকাকড়ি 
উজাড় করে দিলাম, তাদেরই যখন এই ব্যবহার, আর নেড়ীকে, 
তো আমি একটি পয়সাও দিই নি। ওর উপায় থাকলে 
নিশ্চয়ই ও এখানে আর কিছুক্ষণ থাকতো! । কিন্তু কি করবে? 
ওরও তে! কাঞ্কম আছে। সে থাকবে কেন? 
(বৃদ্ধ হরিগোপাল বাবু ঘুমাইয়। পড়িলেন ) 


( লালুধাবু ও নেড়ীর পুনঃ প্রবেশ ) 
লালুবাবু। উনি ঘুমিয়ে পড়েছেন দেখছি। 


নেড়ী। হ্্যা। যাক, গুকে এখন ডেকে দরকার নেই। তুমি দেখ, 
জিনিষপত্রগুলে! ঠিকমত তোল! হল কি ন।। 


(লালুবাধুর প্রস্থান ) 
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হরি। [জাগিয়! উঠিয়। ) কে রে ঘরের মধ্যে? 
নেড়ী। জ্যেঠামশাই--আমি নেড়ী। 
হরি। নেড়ী? তুই? তুইনা এইমাত্র চলে গেলি? একি আমি 
স্বপ্ন দেখছি? 
নেড়ী। না জ্যেঠামশাই স্বপ্র নয়; সত্যিই আমি। আমি আপনাকে 
পরিক্ষার করতে এসেছি। 
হার। (কাদিতে কাদিতে ) আমার কি এত/সীভাগ্য। 
নেডী। জ্যেঠামশাই, আমি আপনার জন্তে নতুন তোষক এনেছি। 
আমি এক্ষুনি সব ঠিকঠাক করে দিচ্ছি। (লালুবাবুর উদ্দেশ্টে ) 
ওগো? তুমি একটু ভেতরে এসে! তো ! 


(লালুবাবুর প্রবেশ ) 


'ল্লালুবাবু। কি করতে হবে বল। 
নেড়ী। জ্যেঠামশাইকে পরিষ্কার করে দেব, তুমি আমাকে একটু 
সাহায্য কর। ও ঘরে একট! থাট আছে, সেটাতে নতুন 
তোষক ম্যাকিনঠিস্‌ এ সব পেতে এ ঘরে নিয়ে আসতে হবে। 
তারপরে জ্যাঠামশাইকে পরিষ্কার করে এরনূতন খাটে শুইয়ে 
দেব।' চল, থাটট! নিয়ে আসি। 

(ছইজনের গ্রস্থান 'এবং অল্প পরেই তোষক ইত্যাদি পাত একটি 
খাট লইয়! প্রবেশ। লালুবাবু হরিগোপালবাবুকে পরিফার করাইবার 
উদ্দেশ্যে একটি পদ” টাঙাইয়। দিলেন এবং অল্প পরেই নূতন কাপড় 
পরিহিত হরিগোপাণ বাবুকে ছুইজনে ধরাধরি করিয়! নূত্তন খাটে 
শোয়াইয়৷ দিলেন। 
হরি । এগরস জল পেলে কোথায়? 


নেড়ী। 


অর্থই অর্থ ৩১ 


আমি আপনাকে পরিষ্কার করবার জন্তে থার্সোফ্রাক্সে করে 
গরম জল এনেছি। 


হরি। এই মলমুত্রর মুধ্যে রাতদিন থেকে থেকে সব জায়গায় ঘ। হয়ে 


নেডী। 


নেড়ী। 


গেছে, তাই গরম জল দিয়ে পরিষ্কার করায় ঝড় আরাম হল। 
বেচে থাক মা। 

€ লালুবাবুর প্রতি ) মেথরটাকে একবার ভাকতে। ? 

( লালুবাবুর প্রস্থান এবং অল্প পরেই মেথর সহ প্রবেশ ) 
(জ্যেঠামশায়ের ময়লা! জামা কাঁপড়গুলে! ধুয়ে নিয়ে এস। 
এই তোষকট। দেখছি একদমে পচে গেছে,_-এটাকে ফেলে 
দিয়ে এসো। 


(জামাকাপড় ও পুরাতন তোষক লইয়। মেথরের প্রস্থান ) 


হরি। আঃ, আমার মনে হচ্ছে আমি যেন স্বপ্ন দেখছি । সত্যিই 


ন্ড়ী। 


দিল। 
হরি। 


নেড়ী। 


কি আমি নতুন বিছানায় শুয়ে আছি? আরে, আরে, আবার 
আমি বিছানার পায়খানা করে ফেললাম । আমার মত 
হুতভাগ। কি আর নতুন বিছানায় থাকতে পারে ? 

আহ, আপনি অত তাবছেন কেন? অন্থুথের ওপর 
মান্ষের কি হাত আছে? এতে আপনার অগপ্রস্তত হবার 
কিহয়েছে! আমি তে! আপনাকে সেবা করবার জন্তেই 
এসেছি। 

( নেড়ী পদ? টাঙাইয়া হরিগোপাল বাবুকে পরিষ্কার করাইয়া 


অনেকা'দন পরে ময়লা! কাপড় ছাড়াই বিছানায় শুয়ে রইলাম। 


আমাকে এখন কিছু থেতে দিতে বল নেড়ী। 
কি খাবেন? 
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হরি। বালি, এরারুট আর আমার একটুও খেতে ইচ্ছে করে না, 
হরলিক্স থেতে ইচ্ছে করে। ডাকজ্জার আমাকে হরলিক্স খেতে 
বলেছেন, কিন্তু এরা কেউ তা আমায় দেয় না। 
নেড়ী। আচ্ছা, আমি 'থখুনি বউদ্দিদের কাছ থেকে আপনার খাবার 
নিয়ে আসছি। 
( নেড়ীর প্রস্থান ) 
( অল্লক্ষণ পরেই জয়া বিজয়ার সহিত পার্টিসানের বাম ধারে নেডীর 
প্রবেশ )। 
নেড়ী। বউদ্দি, জোঠামশাই এখন কিছু খেতে চাইছেন। 
জয়।। ওনার তে! দিনরাত কেবল খাওয়! 'মর পায়খানা । এই তো 
কিছুক্ষণ হল আমি এরারুট দিয়ে এসেছি,_তা এব মধ্যেই 
আবার খিদ্দের চোটে লাফাতে সুক করেছেন! যাই হোক 
তুমি যাও সময় হলে আমি দিয়ে আসব। 
( নেডী পার্টিশনের ডান দ্দিকে হরিগোঁপালের নিকট আসিল) 
জয়! | ( নেড়ীকে শুনাইবার উদ্দেশ্যে ) উঃ, ভারী দয়া! একদিন 
এসে অমন আদর যত্ব দেখাতে সবাই পারে । আমর! দিন 
রাত্রি যন্ত্রণা সহা করছি,_ধূর্গন্ধে ঘরে ঢোকা যায় না! তবুও 
বালি এরারুট দিয়ে আসছি, আর উনি খানিকক্ষণের জন্টে 
এসে ভারী মায়। দেখাচ্ছেন । একদিন দিনরাত্রি থাকুন না» 
তাহলে ঠেল! বুঝতে পারবেন । 
(নেড়ী তাহার বৌদির কথা সব শুনিতে পাইল ) 
নেড়ী। (লালুবাবুর উদ্দেশ্যে ) তুমি তাড়াতাড়ি একট! হরলিক্স কিনে 
আনতো।। ফ্রান্সের মধ্যে আমার জল গরম আছে। 
(জয় বিয়ার প্রস্থান ) 
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(লালুবাবুর গ্রস্থান এবং কিছুক্ষণ পরে হরলিক লইয়া প্রবেশ। 
নেড়ী হরলিক্স তৈয়ার করিয়া ফিডিং কাঁপে হরিগোপাল বাবুকে ধীরে 
ধীরে থাওয়াইয়। দিল) 


হরি। 


নেড়ী। 
হরি। 


নেডী। 


হরি। 


নেড়ী। 


আঃ খুব ভাল লাগলো । আমায় আর একটু দাও! অনেক 
দিন পরে হরলিক্স থেতে খুব ভাল লাগছে । (ফিডিং কাপটি 
দেখাইয়া ) আচ্ছা এটা কোথায় পেলে? এটায় করে 
হরলিক্স খেতে তো ভারি সুবিধা । 

এট] আমি আপনার জন্যে কিনে এনেছি । 


বেচে থাক মা। হরলিক্স কোথায় পেলে? আর একটু 
আমায় থেতে দাও। 
হরলিক্স আমি গুকে দিয়ে কিনে আনিষেছি। কিন্ত এখন 


হরলিক্স থাক,-এক সঙ্গে আপনার বেশি খাওয়া উচিত নয়৷ 
আবার একটু পরে আপনাকে খেতে দেব । 

কিন্ত তুমি কি এখুনি চলে যাবে? তুমি চলে গেলে ওরা! 
আমাকে আর হরলিক্স খেতে দেবে না,---বার্ি কিংব! এরারুট 
থেতে দেবে । তাছাড়া, কোন দিন তো৷ তোমার মত বসে বসে 
কেউ আমাকে খাওয়ায় না। 

(হরিগোপালবাবু কাদিয়! ফেলিলেন ) 

আপনি কাদবেন না। আমি আজ সারারাত্ি আপনার 
কাছে বসে থাকবো! আপনার বখন বা প্রয়োজন হবে 
তখনই তা গেব। 

আমি শ্বণুডর বাড়ীতে বলে এসেছি । উনি একটু পরেই আমাকে 
এখানে রেখে চলে বাবেদ। আপনি এখন একটু ঘুমোন, 
ঘুম থেকে উঠলে আবার আপনাকে হরলিকা খেতে দেব। 


হযি। আগার মনে হচ্ছে, আমি বেন শন দেখছি 


৩৪ 


অর্থই অনর্থ 


নেড়ী। জ্যেঠামশাই, গরমজল দিয়ে আমি আপনার ঘাগুলে! একটু 


হরি। 


নেড়ী 


হরি। 


নেড়ী। 
হরি। 


ধনেড়ী ৷ 


পরিক্ষার করে দিচ্ছি। দিনরাত ময়লার মধ্যে পড়ে থেকে 
আপনার পাছায় পিঠে ঘ। হয়ে গেছে। 

(কপালে করাঘাত করিয়। ) মা, আজ তুমি স্ডেচ্ছায় গরম জল 
দিয়ে আমাকে পরিষফার করে দিতে চাইছ, কিন্ত আজ কতদিন 
হল ডাক্তার আমার ঘায়ের জন্যে ওষুধ দিয়ে গেছেন কিন্ত 
হাজারবার ডেকেও কাউকে দিয্বে একটু ওষুধ লাগাতে পারিনি 


ওষুধ লাগানো তো দূরের কথা, _সামনে কেউ আসে না, 
তা ওষুধ লাগাবে কে? 
জ্যেঠামশাই, উনি এখন যাচ্ছেন। আমি আপনার কাছেই 
বসে থাকবো । আপনি এখন ঘুমোন। 

( লালুবাবুর প্রস্থান ) 
তুমি রাত্রে এখানে থাকবে শুনে আমার বড় আনন্দ হল। 
এত দয়ামায়ার কথ। কেউ এপর্যস্ত বলে শি। কিন্তু আগে 


লালুর সঙ্গে তুমিও খেয়ে এসো 
আমি এখানে থাকব! বলে একেবারে থেয়েই এসেছি । 


আমার যেন তুল হয়ে যাচ্ছে যে সত্যিই তুমি মানবী ন! দেবী? 
কিন্তু এত নোংর।৷ আর ছূর্গন্ধের মধ্যে কেমন করে তুমি 
থাকবে? ওর! তে! কেউ ভুলেও এখানে আসে না। পথ্য 
দেবার সময় নাকে কাপড় দিয়ে কোন রকমে দিয়ে যায়। 
একদিন লোন!) গনাকে কত বললাম, সামনের জগন্নাথের মন্দির 
থেকে ফুল চন্প এনে দেবার জন্তে যাতে মরবার সময় মাথায় 
দিযে অন্তত মরতে পারি। তা! কেউ এনে দিল না । আমার 


এমনই দুতাগ্য। 
আপনি মরবেন কেন? আমি কাণ আপনাকে জগন্জাথের 
প্রসাদ এনে দেব । 


অর্থই অনর্থ ৩৫ 


হরি। আমার আর বাচতে একটুও ইচ্ছে নেই মা । এই মলমৃত্রের মধ্যে 


ন্ড়ৌ। 


কতদিন ধরে এভাবে থাকবো ? তোমাকে আর কি বলবো 
মা, একদিন কখন যেন হাতে মলমূত্র লেগে গিয়েছিল ১-- 
রাত্রে খিদে পাওয়ায় সেই হাতেই বাটি ধরে বালি খেষেছি। 
ফলে বাটিতে মলমুত্রের দাগ লেগে গেল। পেটেও বোধ হয় কিছু 
গিষেছিল। সকালে বৌম! এসে বাটি দেখে জলে উঠল, বললো, 
--আর তে কিছু দেখছি বাকি রাখলেন না! এবারে বাসন 
পর্যন্ত নষ্ট করতে নুরু করেছেন ?” বলে জানাল! দিয়ে রাগ 
কবে বাসন রাস্তায় ছুড়ে ফেলে দিল। তাঁরপবে বলতে লাগলে! 
আর কতদ্দিন আমাদের এভাবে জালিয়ে খাবে শুনি? আর 
এটার যন্ত্রণ। সহা হয় না। এই কথা বলতে বলতে---তোমাকে 
বলতে লজ্জা আর ত্বণ! বোধ হচ্ছে নেভী,__খোৌমা আমার গালে 
এক থাগ্পব বসিয়ে দিল! তারপরে এই কথা বলতে বলতে 
ঘব ছেড়ে চলে গেল যে, আজ এই থাপ্পর খেয়েই সারাদিন 
থাকো) আজ আর কিছু পাবে না। যেমন কর্মের তেমনি 
ফল হওয়া! চাই»--তবেই তোমার বদমাইসির কিছু শিক্ষা হবে। 
সেদিন সারাদিন আমি জল জল বলে চীৎকার করেছিলাম, 
কিন্ত কেউ একফোটা জল দিয়ে গেল না। সন্ধ্যাবেলায় যখন 
শাচজনে আমাকে দেখতে এলে!» তখন আমাকে জল আর 
বালি দিয়ে গেলে। আমার এমন কঠিন প্রাণ যে এত কষ্টতেও 
তাযায় না। যদি একটু বিষ দিতে পার, আমি তাহলে 


এই যন্ত্রণার হাত থেকে রক্ষা পাই, আমি মরবার সময়ে 
তোমাকে আশীর্বাদ করে মরবে! | 

এখন থেকে আপনার আর কোন কষ্ট হবেনা। আমি 
আপনার যাবতীয় বন্দোবস্ত করে দেব। 


(পটপরিবর্তন ) 


তৃতীন্ম দুশ্ঠ 

[স্থান--হরিগোপাঁলের ঘর। মাঝে পার্টিসান করিয়া ধরটিকে ছুইভাগে 
ভাগ করা হইয়াছে। পার্টিনানের বাম দিকে নেড়ী ইজিচেয়ারে বসিয! 
আছে। সামনে টেবিল এবং খান কয়েক চেয়ার । ডানদিকে হরিগোপাল 

বাবু গুইয়। আছেন দেখা যাইতেছে ] 
নেড়ী। ( আড়মোড়া ভাজিয়।) যাক একটা রাত্রি ভালয় ভালয় কেটে 

গেল। জ্যেঠামশাইকে এখন খেতে দেওয়া দরকার। 
(ভাক্তারবাবুর প্রবেশ) 


ডাক্তারবাবু। ওনারা সব কোথায় গেলেন? আমার কয়েকটা 
কথ ছিল। 

নেড়ী। ওনার! সব বাইরে গেছেন? রুগী সম্বন্ধে যদি আপনার কিছু 
বক্তব্য থাকে তাহলে আপনি অনাগ্াসে আমান ত। বলতে 
পারেন। 

ডাক্তারবাবু। দেখুন, আমি চারদিন “ফি' পাইনি । “ফি? ন! গেলে, 
আমি আর আদব না। তাছাড়া রুগীর সন্বন্ধেও কয়েকটি কথা 
বলবার আছে। আপনি একটু এ পাশে আম্মন। 
( ছুইজনে ঘরের একধারে গেলেন ) 

নেড়ী। বলুন। 

ডাক্তারবাধু। আমি ভাঞ্জার,_আমার উপদেশ এবং শির্দেশ মত যদি 
রুদীকে না রাখ! হয় তাহলে আমার এখানে আসার কোন 
গার্থকতাই নেই। হরিগোপারবাবুর খুবই অধর হচ্ছে, 
অবস্থা ক্রমেই খারাপের দিকে যাজ্ছে। নিয়মিত ভাবে তাকে 


নেড়ী। 


অর্থই অনর্থ ৩, 


পরিফার পরিচ্ছন্ন করা হয় না,-_ছুর্গন্ধে ঘরে ঢোকাই দায়। 
এই দেখুন না, _বেডসোর হয়েছে, কতদিন আগে ওষুধ দিয়ে 
গেছি, কিন্তু আজ পধ্যস্ত তা একবারও লাগান হয় নি। 
যেমনকার ওষুধ ঠিক তেমনিই পড়ে রয়েছে । আর লাগাবার 
ওষুধের কথাই বা কি বলছি, তিনদিন আগে যে মিকাচার 
দিয়ে গেছি,-ত| যেমনকাঁর তেমনি পড়ে আছে, এক দাগও 
খাওয়ান হয় নি। রুগীকে সারাদিনে কতবার খেতে দেওয়! 
হয় কি খেতে দেওয়া] হয় কতখানি খেতে দেওয়৷ হয় এসব 
কিছুই আমাকে জানান হয় না। 

ঠিক আছে, এখন থেকে আপনি যা যা বলবেন, আমি ঠিক 
তাই করব। আপনি আমাকে রুগীর সম্বন্ধে সব নির্দেশ 
দিয়ে যান, আমি সেই অনুযায়ী সব করব। তা আপনার কত 
“ফি” বাকী পডেছে? 


ডাক্তারবাবু। আজ নিয়ে পাচদিনে কুড়ি টাকা । 


নেড়ী। 


কাল সকালে আপনি একবারে চব্বিশ টাকা নিষে যাবেন। 
আঁর আপনাকে যখনই ডাকব তখনই আসবেন। 


ডাক্তারবাবু। “ফি' পেলে আশি নিশ্চয়ই আসব। 


নেড়ী। 


আজ রুগীকে কেমন দেখলেন? 


'ডাজারবাবু| আজ হরিগোঁপালবাবু বেশ একটু খুসী মনে আছেন মনে 


হল। রুগীর ঘরের আবহাওয়ার অন্ভুত পরিবর্তন ঘটেছে। 
( ভাক্তারবাব্‌ গ্রেস্ক্রিপদন লিখিয়! নেড়ীর হাতে দিলেন ) 


ভাক্তার। এই ওষুধ লিখে দিলাম এই ওষুধ এনে তিসঘণ্টা অন্তর 


থাওয়াবেন। আচ্ছা, আমি চলি। 
€ ডাজারবাবুর প্রস্থান ) 


৩৮ 


অর্থই অনর্থ 
( লালুবাবুর প্রবেশ ) 


নেড়ী। তুমি ঘরটা একটু গুছিয়ে রাখ, আঁমি একটু আসছি। 


(নেড়ীর প্রস্থান ) 


( লালুবাবু চেয়ার টেবিল ও অন্যান্ত জিনিষপত্রগুলে! সাজাইতে 
লাগিলেন ) 


( সোনা গনার প্রবেশ) 


সোনা | (লালুবাবুকে উদ্দেশ করিয়া) এসব আপনাকে কে করতে 


ন্ড়ৌ 


গনা। 


নেড়ী। 


বলল? এ সবের কোন দরকারই ছিল না। উনি তো 
মরবার পথে পা বাঁড়িয়েই আছেন, এখন গুর জন্তে টাকা খরচ 
করার অর্থ ভম্মে ঘি ঢালা। আমরা কিন্ত এ সন খরচের 
জন্যে এক পয়সাও দিতে পারব ন|। 


( নেড়ীর প্রবেশ ) 
জ্যেঠামশাইকে তোমর1 যে অবস্থার মধ্যে রেখেছ, তা চোখে 
না দেখলে বিশ্বাস কর! যায় না। তোমর1 বা বৌঠানর! 
কেউই তাঁকে দেখাশোনা কর না। 
যথেষ্ট করা হচ্ছে,এর থেকে বেণী আর কিছু করা সম্ভব 
নয়। লোকে আর কতকাল রুগীর সেবা করতে পারে ? 
রোগের ওপর কি মানুষের হাত আছে? যতদিন উনি 
আছেন ততদিন সেব! করাইতো আমাদের কর্তব্য । তা 
জ্যেঠামশাইয়ের যখন টাকার অভাব নেই, তখন সেই টাকা 
দিয়েও তো অনায়াসে তার সেবার জন্তে লোক রেখে দিতে 


পার। 
ওঃ, জোঠামশাইয়ের ভারী টাকা দেখেছ! এখন বুঝি সেই 


টাকার লোভে দয়ামায়! দেখাতে এসেছ? তবে গুনে রাখ, 
আগয়া কগীর জন্যে আর এক পয়সাও খরচ করব না। 


নেড়ী। 


অর্থই অনর্থ ৩৯ 


আমি তোমাদের কাছ থেকে এক পয়সাও খরচ নেব না। 
আমার নিজের যতটুকু ক্ষমত| আমি তাই দিয়েই জোঠা- 
মশাইয়ের সেবা করব । 


গনা ॥ বুঝতে পারছি তুমি জ্যেঠামশাইকে সেবা করে তাঁর মন ভুলিয়ে 


নেড়ী। 


সোন।। 


নেড়ী। 


টাকা আদায়ের মতলবে এসেছ। কিন্ত সে গুড়ে বালি। 
জ্যেঠামশাই সব টাকাই আমাদের হাতে লিখে দিয়েছেন। 

ছিঃ ছিঃ, এমন কথা তোমরা ভাবতে পারলে কি করে? 
আমি এসেছি তাঁর সেবা করতে | যর্দি আগেত্ার এ অবস্থার 
কথা জানতে পারতাম তাহলে আগেই আসতাম। 

আচ্ছা, ভু'দিনেই দেখ! যাবে তোমার কত দয়ামায়!॥ এইসব 
মলমূত্রের বিছ!না কাঁচতে হলে পালাতে আর পথ পাবে না। 
আঁজ থেকে জোঠামশাইয়ের ভার তুমি সেচ্ছায় নিলে,--এরপর 
আমর আর তাঁকে দেখাশোনা করতে বা খরচপত্র কিছু 
করতে পারব না । আর থরচের টাকা পাঁবই বা কোথ| থেকে 
গুর যা! নগদ টাকা ছিল, সব চিকিৎসায় খরচ হয়ে গেছে। 
উনি মরলে যখন আমাদের ভাতে কিছু টাকা আসবে তখন 
আঁমর। ডাক্তারের বাঁকি “ফি” 'ও অন্যান্য ছু'একটা ছোটখাট 
থরচ শোধ করতে পারি। 

তোমাদের কাছ থেকে এক পয়সাও আমি গ্রহণ করব না। 
জ্যেঠামশাইকে এ অবস্থায় রেখেছ, এ কখনে। ধর্মে সইবে না। 


গনা । বড় বড় কথা বলো না। আমাদের বাড়ীতে বসে আমাদেরই 


নেড়ী। 


অপমান? 
বাড়ী তোদের নয়, জোঠামশাইয়ের । আমি তোমাদের সঙ্গে 
কথা বলছি জোোঠামশাইযের বাড়ীতে বসে। আর আমি 


গন] | 


নেড়ী। 


(সানা । 


হরি। 


নেড়ী। 


অর্থই অনর্থ 


তোমাদের নিজেদের পকেট থেকে টাকা বার করতে বলছি না, 
তার টাকা তারই চিকিৎসায় ব্যয় করতে বলছি। 

এখন কোন টাকা নেই। উনি বেছে থাকতে টাক! পাব 
কোথায়? তবে উনিষদ্দি কিছু বিক্রি করেন তাহলে টাকার 
ব্যবস্থা হতে পারে। 

আমি তোমাদের কাছে টাকার হিসাব চাইতে আমিনি। 
জোঠামশাইয়ের কষ্ট আমার সহ হয়নি; তাই এসেছি। 
জ্যেঠামশাইয়ের জন্যে আমার যতদূর সাধ্য আমি ত| করব। 
তোমাদের যা খসী কর। আমরা এক পয়সাও দিতে 
পারব না। 
( সোন৷ গনার প্রস্থান ) 


(নেড়ীর জযেঠামশাইয়ের ঘরে প্রবেশ ) 

ও নেড়ী, আমি তোমাদের কথাবার্ভ! সব গশুনেছি। ওর! চায় 
আমি এখন মরে ধাই। আমি মরলে ওদেরই তো সুবিধা । 
হায়রে কপাল। কপাল খারাপ না হলে তোর জ্যেঠিমা অত 
তাঁড়াভাড়ি মরবেন কেন? তিনি ভেবেছিলেন, সোন! গনাই 
আমাদের ছেলের কাজ করবে। তা মা, তুমি আমার জন্যে 
যা করছ, তারজন্তে আমি তোমাকে আত্তরিক আশীব1দ 
করছি। 

আপনাকে ওসব কথা এখন ভাবতে হবে না, আপনি এখন 
একটু ঘুমান। ভগবানকে ম্মরণ করুন, তিনিই আপনাকে 
সুস্থ করে তুলবেন। 


হরি? কত চেষ্টা করি ভগবানের নাম করতে, কিন্ত কিছুতেই 


আসেনা । সব সময়ে মনে হয় আমার টাকা! 'আছে কিন্ত 
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আমার মুখে জলটুকু দেবার পর্যন্ত লৌক নেই। ন! মা, বোধ 
হয় ভগবান বলে কেউ নেই,--থাঁকলে বোধহয় এত ছুঃখ কষ্ট 
পেতাম না। 

( লালুবাবুর প্রবেশ। সঙ্গে একজন নার্স) 


লালুবাবু। এই যে, এই নার্সকে নিয়ে এসেছি । ইনি জ্োঠামশাইয়ের 
সেবা করবেন। 


হরি। (নেড়ীকে ) মা, তুমি কি তাহলে চলে যাবে? আমি কিন্ত 
মরবার সময়ে কুজাতের হাতে জল খেতে পারব ন]। 

নেড়ী। নানা, আমি কোথাও যাবনা। কেবল খাবার সমস্ম একবার 
করে বাড়ী যাব, সেই সময় উনি আপনাকে দেখ! শোনা 
করবেন। ইনি সারারাত্রি আপনার কাছে থাকবেন, আর 
একজন দিনে আপনাকে দেখাশোনা করবেন। এ ছাড়! 
আমি তো থাকবই । ছুজন নাস”ই হিন্দুঃ আপনার সে বিষয়ে 
কোন ভয় নেই। 


হরি। বাঃ, বেশ ব্যবস্থা করেছ তো । তা এদের কত করে দিতে 
হবে? 
নেড়ী। দিনে কুড়ি টাকা, রাত্রে কুড়ি টাকা। 


হরি। সোনা! গনাকে কত বলেছিলাম, দৈনিক এক টাকা কি ছু-্টাকা 
দিয়ে একটা মেথর রাখ। তাও রাখেনি। 
নার্প। উনি বিছানায় পায়খানা করেছেন, আমি পরিফার করে 
দিচ্ছি। গরম জলট কোথায়? 
(নার্শ হরিগোপালবাবুকে আড়াল করিয়া! পদ? খাটাইয়! দিল এবং 
' অল্লক্ষণ পরেই তাহাকে পরিফার করিয়া পদ সরাইয়! লইল। ) 
নার্ল। (হরিগোপালবাবুকে ) আপনি এখন বেশী কখ৷ বলবেন না 
ঘুমোবার চেষ্টা করুন। 
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হরি। ( নেড়ীকে ) তুমি কি এখন বাড়ী যাবে? 

নেড়ী। হ্থ্যা, আমার মোটর সারারাত্রি এখানে রেখেছিলাম, যদি কোন 
দরকার লাগে। 

হরি। আমার ড্রাইভারকে বলে দাও সে যেন চব্বিশ ঘণ্টা এখানে 
থাকে। যখনই দরকার হবে সে ষেন তোমাদের ও নাসদের 
নিয়ে যাওয়া আসা করে। 

নেড়ী। আচ্ছা। (নার্সের প্রতি) আপনি এ বাড়ীর ড্রাইভারকে 
একটু ডেকে দিন। 

(নাসের প্রস্থান; নেডী পাশের ঘরে আদিল ) 


(ড্রাইভারের প্রবেশ ) 


নেটী। জোঠামশাই তোমাকে চব্বিশঘণ্ট। এখানে থাকতে বলেছেন। 
দরকার হলে আমাকে ও নাদের নিয়ে যাতায়াত করতে 
হবে। 
ড্রাইভার । বাবুদের হুকুম ছাড়া আমি কিছু করতে পারিনা। 
নেড়ী। তুমি গিয়ে বাবুদের বল যে জ্যেঠামশাই হুকুম দিয়েছেন যে 
তার কাজেই এখন থেকে মোটর থাকবে। 
ড্রাইভার । বেশ, তাই বলব। আমি হুকুমের চাকর। আমাকে যে 
রকম হুকুম দেওয়া হবে, আমি তাই করব। আমি এক্ষুনি 
বাবুদের জিজ্ঞাস! করে আসছি। 
(ড্রাইভারের প্রস্থান ) 
(নেড়ী একট! বইয়ের পাতা উল্টাইতে লাগিল। অল্লক্ষণ পরেই 


ড্রাই্কারের প্রবেশ ) 


নেড়ী। বাবুদের বলে এসেছো? 
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ড্রাইভার । আজে হ্যা, কিন্ত তাঁরা বললেন যে, আপনি নিজের 
মোঁটরেই যাতায়াত করবেন। নাসের নিয়ে যাতায়াত 
কববাঁব মত বাজে কাজে তার! মোটর দেবেন না । মোটরে 
তার্দের নিজেদের কাঙ্জ আছে। মোটর নাহলে তাদের 
চলেন! । 

নেড়ী। আতন্তে আতন্তে, জ্যেঠামশাই শুনতে পাবেন। আচ্ছ!, তুমি 


যাও । 
(ড্রাইভারের গ্রস্থান ) 


নেডী। (ম্বগতঃ ) আশ্চর্য্য । জ্োঠাঁমশাইযের মোটর, আঙ্গ তিনি 
মরণাপন্ন, আর তাঁরই কাজে মোটর দিতে দাদার! রাজী হল 
না। অথচ ড্রাইভারের মাইনে, এমনকি তেলের খরচটুকু 
পর্যন্ত জ্যেঠামশাইকে দিতে হয। দাদার মাইনেতো পাঁধ 
প্রা পঞ্চাশট! টাঁকা, ড্রাইভারের মাইনেটুকু দিতে গেলেও 
তো ও টাকায কুলোবে ন' ; তবু তাদের এতথাঁনি বেধাদপি 
দেখলে আশ্চর্য হতে হয। কিন্তু জ্যঠামশাইকে এসব কথা 
এখনু বল! যাবে না; এসব অনাঁচাবের কথা শুনলে উত্তেজনায় 
তীর রোগ বাড়বে, এমনকি, ছুব'ল শরীর হার্টফেল করে মাঝ 
যেতেও পারেন। 


চতুর্থ দুষ্ঠয 
[স্থাণ--হরিগোঁপালবাবুর শষনকক্ষ | তিনি খাটে হেলান দিষ। 
গুইষ৷ আছেন। নেড়ী এবং মন চেয়ারে বসিয়। আঁছে।] 
হরি। মনে হচ্ছে, কতযুগ পরে বেন ছুটি ভাত খেলাম। তুমি ছিলে, 
ভাই নিজের হাতে ছুটি ভাত রেধে বদ্ধ করে খাইয়ে দিলে। 


৪৪ 


সনা। 


হরি। 


নেড়ী। 


হরি] 


অর্থই অর্থ 


এ দশদিন সোন!, গন! বা বউমারা তো কেউ ভূলেও একবার 
আমায় দেখতে এলোনা । আমি আছি কিগেছি তাও বোধ 
করি তারা জানে না; নিজেদের আনন্দেই তারা আছে। 
(মনার প্রতি) তা মনা, তুমি এখন কি করছ? তুমিষে 
প্রত্যহ সন্ধ্যাবেলায় আমাকে একখার করে দেখতে আসতে 
তা আমি জানি। কিন্ত দেখতেই পেয়েছ কি অবস্থায় আমি 
ছিলুম, তাই তোমার সম্বন্ধে কোন খোজ খবরই আমি নিতে 
পারিনি। 

আমি এম, এ. আর ল+ একসঙ্গে পড়ছি। সামনের বহরেই 
এম, এ. দেব। ল' এর ফাইনাল দিতে এখনও ছুবছর দেরী 
আছে। 

বাঃ, শুনে বড় আনন্দ হল। আশীর্বাদ করি জীবনে যেন 
সত্যিকার মানুষ হতে পার। 

আচ্ছা জ্যেঠামশাই, এখন তো৷ আপনি একটু ভাল হয়েছেন, 
এখন বরং নাসদের বিদায় দিই। এখন আপনার যা সেব! 


গুজধার দরকার তা আমি একাই চালিয়ে নিতে পারব। 
ন' মা, আরো! কিছুদিন যাক। এখনও আমার দিনে রাতে 


পাঁচ ছবার পায়খানা হয়। তোমার একার পক্ষে এত পরিশ্রম 
করা খুবই কষ্টকর হবে। ওরা থাকায় খুব সুবিধা হয়েছে। 
এতদিন বখন থেকেছে তখন আরে! কিছুদিন থাক। তা 
নেড়ী, তোমার যা খরচ হয়েছে তা আমি পরিশোধ করবার 
চেষ্টা করব। আমার হাতে এখন নগদ টাকা নেই। তাই 
আনি ভাবছি মোটর খানা বিক্রি করে ফেলগব। কারণ, 
মোটরে তো৷ আমার কোন দরকার নেই | এ মোটর বিক্রির 


মনা । 


হরি। 
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টাকা থেকে আমি তোমাদের ও নাসদের খরচ পত্রগুলো 
মেটাতে চেষ্টা করব। অবশ্ঠ, তোমার সেবার মূল্য দেবার মত 
ক্ষমতা আমার নেহ, আমার নিজের মেয়ে থাকলেও বোধবরি' 
সে এত সেবা! করতে পারত ন|। 
জ্যঠামশাই, আমি তাহলে এখন চলি, আমার ক্লাশ বসবার। 
সময় হয়েছে । আবার আপনাকে দেখতে আসব। 
আচ্ছা এসে।। 

(মনার প্রস্থান এবং লালুবাবুর প্রবেশ ) 


লালুবাবু। (হরিগোপালবাবুর প্রতি ) আজ আপনি কেমন আছেন ? 


হরি। 


নেড়ী। 


তোমাদের সেবায় যত্বে আজ ছুটি ভাত খেতে গেলুম। তা' 
লালু, তুমি এসেছ ভালই হয়েছে । আমি ঠিক করেছি আমার 
মোটরথান! বিক্রিকরে দেব। তোমাকেই এর ব্যবস্থ। করে 
দিতে হবে। এ্রটাকাদিয়ে আমি তোমাদের ও নাসের 
টাকাগুলো অস্ততঃ মেটাবার চেষ্ট! করব। 

কিন্ত জ্যেঠামশাই, ওরা বোধহয় আপনাকে মে।টর বিক্রী' 
করতে দেবে না। কারণ, আপনার কথামত আমি আমার 
ও নাসর্দের যাতায়াতের জগ্তে মোটর চাইতে গিয়েছিলাম, 
কিন্ত দাদ! দিতে চাইল ন1, বলে পাঠাল, ওসব বাজে কাজে 
মোটর দেওয়া হবে না। তাদের নাকি রোজই এ 

মোটরের দরকার আছে। 


হরি। (উত্তেজিত ভাবে ) বাঃ এত মজ। মন্দ নয়! আমি মৃত্যুশয্ান্ 


গুয়ে আছি,--আমাকে সেবা করবার জন্তে তোমরা আর 
নাষে'রা যাতায়াত করবে, সেট! হল ধাজে কাজ 1? আর ওনারা 
বউ নিয়ে মত! করে হাওয়া খেতে বেকবেদ সেট! হল দরকারী 


৪৬ 
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কাজ? এদেরস্পদ্ধার কি সীম! পরিলীম। নেই? আমি 
বেচে থাকতেই এদের এত ছুঃসাহস। নেড়ী, তুমি সোনা 
গনাকে একবার ডাকোতো। 


( নেড়ীর প্রস্থান এবং অল্প পরেই সোন। গনাকে লই প্রবেশ ) 


হুরি। 


সোনা। 


হরি। 


গনা। 


হরি। 


শোন, তোমাদের সঙ্গে আমার কথা আছে। দেখছ তো, 
আমার এখন অনেক থরচঃ নাসদের টাকা, ওবুধপত্রের দাম, 
এসব দিতে হবে»_-আমাকে কিছু টাকা দাও। 


আমাদের হাতে টাকা নেই,-টাকা আমরা দিতে পারব না। 
এত বাজে থরচ করলে টাকা আমরা কোথা থেকে জোগাবেো ? 
ছু-একদিনের জন্যে নার্প রাখলেই হোত, _এতদ্দিনের এত 
খরচ আমর] কোথা থেকে পাব? 

আমার প্রয়োজন ও নুবিধার জন্যে না রাখ! হয়েছে। 
আমার টাক। আমি খরচ করব তাঁতে তোমাদের কি? 
টাকাট। কার লিজ্ঞাসা করতে পারি কি? 

টাক! যদিও আপনার, কিন্ত দানহ্ত্রে সেট! শ্বাভাবিক ভাবেই 
আমর! পেয়েছি। এখন আমাদের ইচ্ছে অনুযায়ী আপনাকে 
টাকা খরচ করতে হবে । 

যুক্তির বহরতো৷ দেখছি খুব ভালই শিখেছ। আচ্ছা, টাকার 
কথা না হয় এখন ছেড়েই দিলাম, মোটরটাতো৷ আমার? 
কিন্তু আমার প্রয়োজনের সময় মোটর কেন ব্যবহার 
করতে দাও নি, জানতে পারি কি? ড্রাইভারের মাইন! 
তেলের খরচ সব আমিই দিই,--অথচ আমার মরণাপক্ন 
ব্যাধির সমস্প পধ্যন্ত আমি মোটর পাইনি। যাইহোক, টাক! 


সোনা । 


হরি। 


গন! । 
হরি। 


গন। | 


সোনা । 


অর্থই অনর্থ ৪৭ 


যখন বার করবে না, তখন আমি মেটর বিক্রী করে ওদের 
দেন শোধ করব। 

মোটর বিক্রী করলে আপনারই অস্থবিধা হবে। এখন 
আপনি ভাল হয়েছেন, এখন আপনাকে নিয়ে হাওয়া খেতে 
যাব। 

হ্য|, তোমরা আমার সবই করেছ। এখন শুধু বাকী আছে 
হাঁওয়! খাওয়া! যদি হাওয়। খাওয়ারই প্রয়োজন হয় আমি 
ট্যাক্সি ভাড়া করে হাওয়। খেতে যাব। মোটকথা মোটর 
আমি বিক্রী করবই। 

মোটর বিক্রী করতে আমি আপনাকে দেব না। 

টাকার মত এ আর তোমাদের ইচ্ছেয় হবে না। (লালুবাবুর 
গ্রতি) লালু তুমি ওয়ালফোর্ভকে টেলিফোন করে দাও তারা 
এসে যেন মোটর নিয়ে যায় এবং বিক্রী হলে দাম দিয়ে যায়। 


আপনার এসব অন্যায় হুকুম সহা করব না। দেখি কে 
গ্যারেজ থেকে মোটর বার করে | 
(শ্বথগতঃ ) মোটর আর বাড়ীতে রাখ! ঠিক নয়। এখান থেকে 
সরিয়ে ফেলতে হবে। ঠিক আছে,_-সাকুলার রোডে একটা 
গ্যারেজ ভাড়া করে সেখানে মোটরটা রেখে দেওয়া যাক। 
( সোন। গনার প্রস্থান ) 


শহগম দুস্যয 


[ স্থান--হরিগোপালবাবুর শয়নকক্ষ। তিনি থাটের উপর অর্দ- 
শাসিত অবস্থায় আছেন। কাছে মনাঃ নেড়ী ও লালুবাঁবু বমিয়! আছে। 
পাশে একটা মিদ্ধুক দেখ] যাইতেছে । ] 

হরি। তাইতো এযে বড় আশ্চধ্য ব্যাপার। ঠিক এই সময়েই 
মোটরখান! চুরি গেল! আচ্ছা নেড়ী, তুমি একবার তোমার 
দধাদাদের ডাক তো। 
( নেড়ীর গ্রস্থান ও অল্প পরেই সোন! গনার প্রবেশ ) 
হরি। আমার মোটরথানা পাচ্ছি না,--সেট। গেল কোথায়? 
সোনা । গ্যারেজ ভেঙ্গে মোটর চুরি হয়ে গেছে। (স্বগতঃ) কেমন' 
চালাকী করে মোটরখান! সরিয়ে দিয়েছি, এখন বিক্রী কর 
দেখি। 
হরি। তাঁহলে এখুনি পুলিশে সংবাদ দাও, আর উপস্থিত আমাকে 
কিছু টাক! দিয়ে বাও। 
গনা। আপনাঁকে তো আগেই বলেছি, টাক! আর আমাদের নেই। 
আগর! টাক দিতে পারবনা । এত বাজে খরচ! করলে আমর 
টাক! দেব কোথা থেকে। 

( উভয়ের গ্রন্থান ) 
হরি। মন! তুমি গিয়ে পুলিশকে খবর দাও যে আমার মোটরখান! 
চুরি গেছে, আর অবিনাশকেও একবার খবর দাও। 

(মনার প্রস্থান ) 


লালু, আমার এই বিছানার নীচে সিদ্ধুক্ষের চাবি আছে। 


অর্থই অনর্থ ৪৯ 


চাঁবি নিয়ে সিন্ধুকটা খুলে ওর মধ্য থেকে কাগজপত্রগুলো 
নিয়ে এসোতে।। 
(লালুবাবু বিছানার তল! হইতে চাবি লইয়া! সিম্ধুক খুলিলেন এবং 
কাগজপত্র নামাইতে ও দেখিতে লাগিলেন । ) 
হরি। কাগজপত্রগুলে!। ঘেটে ঘু'টে একটু দেখ আমি কারো কাছ 
থেকে টাক! পয়স! কিছু পাব কিনা। 
'লালুবাবু। (কাগঙ্জপত্র ঘাঁটিতে ঘাঁটিতে) এতো দেখছি আপনার 
উইলের নকল, আসল রেজিস্টার্ড উইলখানা কোথায়? 
হরি। সেখান! ওর! নিয়ে গেছে । 
লালুবাবু । এখানাতো৷ কোন কাজে লাগবে না। 
হরি। তাহোক তুমি ওখানা আমার বিছানার নীচে রেখে দাও।, 
দেখতো আর কি কি কাগজ আছে। 
লালুবাবু । একথান! রসিদ, একখান। হিসেবের বই আর কামারহাটি 
জুট মিলের পাচখান! শেয়ারের স্ক্িপও রয়েছে। 
হরি। এগুলে। সব আমার বিছানার নীচে রেখে দাও । 
( মন! ও অবিনাশবাবুর প্রবেশ ) 
এসে, অবিনাশ এস, তোমার জন্যেই আমি অপেক্ষা করছি। 
"অবিনাশ । মনার মুখ থেকে তোমার কথা আমি সমস্ত শুনলাম । তখন 
আমি তোমাকে বার বার বলেছিলাম যে আগে থাকতে 
তোমার এ সমন্ত সম্পত্তি দান করে| না। তা! তুমি তো! আমার 
কথা গুনলে না! 
হরি. ওরা যেআমার সঙ্গে এতখানি অমাগ্ুষের মত ব্যবহার করবে 
ভ। আমার কল্পনারও বাইরে ছিল। ভাগ্যিস নেড়ী আর লালু 
ঠিক লময়ে এসে পড়েছিল এবং আমার শোচনীয় অবস্থা থেখে 
৪ 


৫৩ অর্থই অনর্থ 


শ্বেচ্ছায় সমস্ত দায়িত্ব ও সেবার ভার নিয়েছিল, তাই এাত্রায় 
বোধ করি কোন রকমে সামলে উঠেছি । কিন্ত সোনা গনাতে 
আমাকে একটি পয়সাও দিতে রাজী নয়। আর এদিকে 
তো] বুঝতেই পারছে।, আমার হাতে একটি পয়সাও নেই। 
কিন্তু আমি চাই, নেড়ী নাস” ও ওষুধ পরের জন্যে যে টাকা 
খরচ করেছে সেগুলি অন্ততঃ পরিশোধ করতে | তা তুমি এই 
শেয়ারের ক্ষিপগুলো আর এই হিসাবের খাতাটা দেখতো! এর 
থেকে কোন ব্যবস্থা হতে পারে কি ন!। 
অবিনাঁশ। ( শেয়ারগুলি হাতে লইয়া! ) এতো! দেখছি কামারহাটি জুট 
মিলম্‌ এর পাঁচখান! শেয়ার । আচ্ছা, আমি আজ দুপুরেই 
এগুলে! বিক্রীর ব্যবস্থা করে দিচ্ছি। বিকেলে এসে আমি 
তোমাকে টাঁক দিয়ে বাব। (হিসাবের খাতাটা খুলিয়া 
দেখিয়) আর এই খাতাখান1 আজ রাত্রে ভালভাবে পড়ে দেখি 
ভূমি কার কাছ থেকে কি পাবে। খাতার ব্যাপার সব তুমি 
কাল সকালে জানতে পারবে | ( উইলখানা হাতে লইয়া ) এতো! 
দেখছি তোমার সেই উইলের নকল। 
হরি। এই উইলথান! করে আমি যে ভূল করে ফেলেছি তার কি আর 
কোন সংশোধন হতে পারে ন! অবিনাশ? কারণ, ষে 
দুর্ব্যবহার ওর! আমার সঙ্গে করেছে এরপর ওদের আর একটি 
পয়সাও দেবার আমার ইচ্ছে নেই। 
অবিনাশ । তুমি ইচ্ছে করলে আর একখানা নতুন উইল করতে পার। 
এই নতুন উইল রেজিহ্রি হলেই পুরোনো উইল আপনিই বাতিল 


হয়ে ঘাবে। 
হরি। তাছলে তুমি কারই আমার নতুন উইল রেজিস্রি করে দেবার 


ব্যবস্থা কর। শোন, নতুন উইলখান! এইভাবে করবে। 


অর্থই অনর্থ ৫১ 


পূর্ব-উইলের দ্বার আমি আমার ভ্রাতুষ্পুত্র সোনা, গনাকে 
আমার মরণাপক্ন ব্যাধির সময় তারা আমার সঙ্গে অমানুষিক 
ব্যবহার করায় এই নতুন উইলের দ্বার! তার্দের সেই পূর্ব- 
অধিকার থেকে সম্পূর্ণপূপে বঞ্চিত করা হল। এই নতুন 
উইলের দ্বার অ।মার ভ্রাতুক্পুত্রী নেঙ়ী আমার সমস্ত স্থাবর 
অশ্থাবর সম্পত্তির একমাত্র রক্ষণাবেক্ষণ কারিণীরূপে গণ্য হবে। 
আমার যে নগদ টাকা আছে ত। থেকে সে আমার এই বাড়ীর 
স।/মনের খোলা জায়গায় একটি মন্দির নিম্াণ করে জগন্নাথ- 
দেবের প্রতিষ্ঠা করবে এবং এই বাড়ীর ভাড়া ও আমার নগদ 
টাকার হুদ থেকে সেই মন্দিপের নিত্যপূঙজজার বায় নিবণহ 
কর।হবে। আমার এবং 'আমার স্ত্রীর পারলৌকিক মঙগল- 
কামনায় রথযাত্রার আয়োজন এবং বছরে হছুবার এই মন্দিরে 
মঙোতৎসবের ব্যবস্থ। থাকবে । আমার শ্রাদ্ধের সময় নেড়ী 
নগদ একহাজার টাকা ব্যয় করবে এবং সমস্ত ব্যবস্থা তারই 
ইচ্ছামত হবে। 

তবে সোন! গনার শিশুপুত্র ছটি যাতে লেখাপড়! শিখে 
মানব ভতে পারে সেঞন্যে আমি দশভাজার টাঁক। পৃথকভাবে 
নেড়ীর হাতে দিয়ে গেলাম। এই বাড়ীর একাংশ আমি 
মনাকে দান করলাম । সে ওকালতি পাশ করার পর এই 
বাড়ীতে থাকিয়া ওকালতি করবে এবং আমার এই বাড়ী 
দেখাশোনা! করবে। 

আমার নতুন উইলে এই সব বিবয়গুলো থাককে। তুমি 
আজ বিকেলে আসবার সময় এই উইল একেবারে লিখে এনে 
রঃ কাল সকালেই আমার এখানে বসে উইল রেডিত্রি ঝরে 


৫ 
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অবিনাশ। বেশ, ঠিক আছে আমি এখন উঠি তাহলে। 


( অবিনাশ এবং সেই সঙ্গে মন! ও লালুবাবুর প্রস্থান ) 


নেড়ী। জ্যেঠামশাই, এবার আপনি শুয়ে পড়ুন, আজ অনেক পরিশ্রম 


হরি। 


মন! 


হরি। 
মন । 


ভরি । 
মন! । 


হরি। 


করেছেনঃ এখন বিশ্রাম করুন। 

উইলট! রেজিদ্রি না হওয়া! পর্যন্ত আমি ঠিক শাস্তি পাচ্ছি না, 
আচ্ছা, তুমি যখন বলছ তখন একটু শুই । 

( হরিগোপালবাবু শুইলেনঃ নেড়ী পাশের চেয়ারে বসিয়া রহিল) 
( অল্প পরেই ব্যস্তভাবে মনার প্রবেশ ) 

( উদ্বিগ্ন ত্বরে ) জ্যেগামশাই, মেজদা আর ড্রাইভারকে পুলিশে 
ধরেছে । মোটর পাওয়া গেছে, ওরাই মোটর লুকিয়ে 
রেথেছিল। 

( উত্তেজিতভাবে উঠিয়! বসিয়া ) তুমি কি করে খবর পেলে? 
আমার মেসে থানা থেকে লোক ডাকতে এসেছিল। আমি 
থানায় গিষে সমস্ত ব্যাপার দেখে তখুনি দাদাদের জামিনের 
জন্তে আবেদন করি, কিন্তু পুলিশ চুরির অপরাধে জামিন দিতে 
রাজী নয়। 

মোটরট! কি ভাবে পেল? 

ড্রাইভারট! নাকি রাত্রি বেলায় মোটর নিয়ে লুকিয়ে লুকিয়ে' 
ভাড়া থাটাত সেই সময়েই ধর! পড়েছে । 

কিন্ত সোন! গন! শেষে জেল থাটবে? না না, তা কখনও হতে 
পারে না। তার! যতবড় অপরাধই করে থাক? এতবড় শান্তি 
তাদের দিতে পারবনা । মনা; আমি পুলিশের কাছে একটা 
বিবৃতি দিচ্ছি, তুমি লিখে নাও এবং সেট! থানায় জমা দিয়ে 
ওদের ছাড়িয়ে আনবার ব্যবস্থা কর। নাও লেখ». 
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(মন! কাগজ ও পেন লইয়া লিখিতে লাগিল ) 
আমি জানাইতেছি যে আমার ভ্রাতুপ্ুত্রর! তাহাদের কাজের 
সুবিধার জন্ত মোটর অন্তত্র রাখিয়াছিল। আমি অসুস্থ 
থাকায় তাহারা! আমায় ইহা! জানায় নাই । তাই আমি মোটর 
চুরি গিয়াছে মনে করিয়। পুলিশে সংবাদ দিয়াছিলাম | কিন্ত 
প্রকৃত পক্ষে মোটর চুরি যায় নাই, আমার ত্রাতুপ্পুত্রদের 
কোন দোষ নাই। 

( কাগজ লইয় মনার প্রস্থান ) 

( অবিনাশের প্রবেশ ) 

অবিনাশ। তোমার কামারহাঁটির শেয়ার বিক্রি করে ২৫**২ টাকা 
পাওয়। গেছে। এই নাও টাকা ( পকেট হইতে টাকা বাহির 
করিয়। দিলেন । ) 
হরি। যাক বাচলাম; টাকা হাতে পেয়ে মহ! উপকার হল। নাসদের 
খরচ ও ওষুধপত্রের দাম এর থেকেই মেটাতে পারব। 
অবিনাঁশ। উইল আমি রেজিষ্রি অফিসে পাঠিয়ে দিয়েছি । কাল সকাল 
আটটায় রেজি্রার এসে রেজিস্রি করে দেবেন। তোমার 
হিসাবের খাত পড়ে দেখলাম, তুমি গ্রায় ২২৯৯২ টাকা 
গাবে। টাকাটা! গআদায় করে দেবার ব্যবস্থা করছি। 
আচ্ছা, এখন চলি। 
( অবিনাশের গ্রন্থান ) 
( গটপরিবর্তন ) 


অভীলুস্থ্ 


[শ্থান--হরিগোপাঁলের শয়নকক্ষ। নেড়ী ও নাস পাশের চেয়ারে 
আছে, হরিগোপালবাব খাটে শুইয়া আছেন। উকিল অবিনাশবাবুর 
রেজিষ্রারকে লইয়৷ প্রবেশ ] 
অবিনাশ । ( হরিগোপালবাবুকে দেখাইয় ) ইনিই হরিগোপালবাবু। 
রেজিষ্ট্রার । ( উইলের স্থানবিশেষ হরিগোগালবাবুকে দেখাইয়া ) উইলের 

এইখানে সই করুন। আর এখানে টিপসই দিন । (হরি- 
গোঁপালবাবু সই করিলেন ও টিপসই দিলেন ) 
রেজিষ্্রীর | ( হরিগোপালবাঁবুকে ) সাতদিন পরে রসিদ দেখালেই এই 
উইলখানা গাবেন। আচ্ছা, আমি চলি। 
( রেজিষ্্ারের প্রস্থান ) 
'বিনাশ। তাহলে তে তোমার নব ব্যবস্থাই হয়ে গেল। আঁশ! করি 
আর তোমার অর্থক্ট থাকবেনা । তোমার পাওনা ২২০০২ 
টাকাও শিগগিরই যাতে ভূমি পাও সে ব্যবস্থা করছি। 
( অবিনাশের গ্রস্থান ) 
( সোন। গনাকে লইয়। মনার প্রবেশ ) 
মনা | জ্যেঠাষশাই, মেজদা ছোড়দাকে খালাস করে এনেছি। 
( সোনা গনা নতুন উইলের কথ শুনিয়া হরিগোপালের পায়ের উপর 


কাদিয়! পড়িল) 
সোনা । (হরিগোপালের পা ধরিয়া ) জোঠামশাই) আপনি আমাদের 


ক্ষমা করুন। আপনি পুরানো! উইল পালটে নতুন উইল আর 
করবেন না। আপনি যদ্দি নতুন উইল রদ না করেন তাহলে 
আমরা খাব কি? 


হরি । 
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তা আর তয় না। তোমরা চাইবার আগেই তো আমি 
তোমাদের সর্বস্ব দিষেছিলাম ; কিন্তু তার বিনিময়ে তোমরা 
আমার সঙ্গে ষা ব্যবন্ার করেছ তা শক্রতেও করে না। 
আমি মলমুত্রের মধ্যে দিনের পর দিন কাটিয়েছি,_এক 
ফোটাও জল পর্যন্ত তোমার্দের কাছে চেয়ে পাইনি ;-_-দৈনিক 
একটাকা খরচ করে একট] মেথর পধ্যস্ত তোমরা রাখনি-_ 
যদিও টাক! পয়স] সবই আমার । স্থতরাং আজ আর এর 
জন্যে ক্ষমা চেয়ে কোন লাভ নেট । 

( সোন। গনার কাদিতে কাদিতে প্রস্থান ) 


(কিছুক্ষণ পরে সোনা গন! তাহাদের অফিসের একজন কর্ধ্চাঁরীর 
সহিত পুনরায় প্রবেশ করিল। কর্ম্চারীটির হাতে একটা সোনার ঘড়ি 


রহিয়াছে । ) 


কর্মচারী । (সোনা গনাকে দেখাইয়া! ভরিগে।পালবাবুর উদ্দেশ্তে ) আমি 


এনাদের অফিস থেকে আসছি। আপনি সোঁন! গণাবাবুর 
প্রত্যেকের জন্যে যে একহাজার টাকা করে জামিন হয়েছিলেন 
আপনার "ভাবে সে টাকা কে পাবে তা এই কাগজে 


লিখে দিন। 


হরি । (মনাকে) মনা, দেখতো! এই কাগজে কি লেখা আছে? 
( মনা ভদ্রলোকের হাত হুইতে কাগঞ্জ লইতে গিয়া সোনার ঘড়িটি 
“দেখিয়! চমকাইয়া উঠিল) 


মন|। (কর্ণচারীর উদ্দেষ্তে) একি! এ ঘড়ি আপনি কোথায় 


পেলেন ? 


৫৬ 
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কর্মচারী। ( বিস্মিতভাঁবে ) কেন? সোনাবাবু ৫€*. টাকায় এটি আমার 


মনা । 


হরি। 


কাছে বিক্রী করেছেন। আমি ওনার কাছ থেকে রসিদও 
লিখিয়ে নিয়েছি, তাতে সোনাবাবুর নাম সই করা আছে। 
প্রয়োজন হলে আমি সেহ রমিদ দেখাতেও পারি । 

( শ্লেষভরে মৃছু হাসিয়া হরিগোপালবাঁবুর উদ্দেশ্যে) দেখুন 
জ্যেঠামশাইঃ এই ঘড়িচুরির অপবাদ আমার ঘাড়ে চাপিয়ে 
মেজদা ছোড়দা আমাকে এই বাড়ী থেকে তাড়িয়েছিল। 
এখন ব্যাপার দেখুন । (সোনা গন! চুপ করিয়া রহিল) 
আমি সবই বুঝতে পারছি। ওর! কি আর মাধ আছে রে? 
টাকার লোভে ওর! জানোয়ার হয়ে গেছে । এমন অপদার্থ 
না হলে ওদের এত ছুদ'শা হবে কেন। 


মনা । (হুরিগোঁপালবাবুকে কাগজথানি দিয়া) আপনি মেজদ! 


গনা। 


সোনা । 


ছোড়দার জামিনের টাকাটা যাঁকে দেবেন তার নাম লিখে 
নিচে আপনার নাম সই করুন। 
( হরিগোপালবাবু কাগজটিতে লিখিয়া কর্মচারীটির হাতে 
দিলেন। গণা বাঁকিয়া কাগজ খানি পড়িয়া! টেচাইয়। উঠিল ) 
একি ?,. আপনি কাগজে মনার নাম লিখলেন কেন? আমরা 
কি কিছুই পাবনা ? 

( কর্মচারীটির কাগজ লইয়! গ্রস্থান ) 


( হরিগোপালবাবুকে ) বুড়ো হয়ে দেখছি আপনার বুদ্ধি সুদ্ধি' 
লোপ পেয়েছে। , ত| নাহলে আমরা হলুম পর, আর এ মনা 
হল আপনার? (গনার প্রতি ) চল্‌, আমরা এখান থেকে 
যাই। এই অবিবেচক বুড়োটার কাছে থেকে কোন লাভ* 


অর্থই অনর্থ ৫৭ 
নেই। এখন নতুন উইলট| পাক! হবাঁর পূর্বেই যাতে কিছু 
টাক! পয়স1 সরাতে পারি, সেই ব্যবস্থা করি গিয়ে । 

( হুইজনের প্রস্থান ) 


হরি। ছেলে ছুটে! একেবারেই অপদার্থ হয়ে গেছে। 

নেড়ী। জ্যেঠামশাই, আপনি তো! মন্দিরের জন্যে জায়গাও ঠিক করে 
রেখেছেন, প্্যানও তৈরী করে ফেলেছেন। এখন তাহলে 
আঁমর! মন্দির.তৈয়ারীর কাজে হাত লাগিয়ে দিই ? 

হরি। বেশ তে!। আমি বেচে থাকতে থাকতে যদি মন্দির দেখে 
যেতে পারি তার চেয়ে আনন্দের বিষষ আর কি হতে পারে? 
তোমর] কাজ আরম্ভ করে দাও। 


( পট পরিবর্তন) 


গুম দুস্ঠয 

(স্থান __হরিগোঁপালবাঁবুর শয়ন বক্ষ। হরিগোপালবাবু শুইয়া 
আছেন, নেড়ী, মন! ও নাস” বসিয়া! আছে) 

(ডাক্তারের প্রবেশ এবং হরিগোপালবাবুকে পরীক্ষা । ডাক্তার 
প্রেস্ক্রিপসন লিখিয়! বাহিরে বাইতে উদ্যত হইলেন। নেড়ীও তাহার 
সহিত দরজ। পর্য্স্ত আসিল) 
নেড়ী। জ্যেঠামশাইকে কেমন দেখলেন? আবার যে অন্থুখটা 

এভাবে বেড়ে যাবে ত1 আমর! ধারণাও করতে পারিনি। 


৫৮ 


অর্থ ই অনর্থ 


ডাক্তার । এবার অন্তুথটা সত্যিই বড় কঠিন হয়ে দেখা দিয়েছে। 


মনা। 
তরি। 
মন । 


হরি । 


না । 
হরি? 


নাকে আমি সব নিদেশই আগে দিয়ে দিয়েছি। আর 
বুঝতেই তে পারছেন, বয়সও ওনার যথেষ্ট হয়েছে, এখন 
ওষুধের চেয়ে ওনাকে ভগবানের নাম শোনান । 

( নেড়ী নীরবে ফিরিয়া! আনিয়। বসিল ) 

জ্যেঠামশাই, এখন কেমন বোধ করছেন? 


এখন ভালই আছি। 
আজ ঠিক সাতদিন হল আপনার জগন্নাথ দেবের মন্দির প্রতিষ্ঠা 
হয়েছে। আজ জ্যেঠাইমার পারলৌকিক মঙ্গলার্থে অষ্টপ্রহর 
ব্যাপী নাম সঙ্কীর্তন ও মহোৎসবের ব্যবস্থা কর! ভয়েছে। 
ছু-হাজার লোক ঠাকুরের প্রসাদ পাবে | 
আজ মরতে আমার আর কোন দ্ঃখ নেই। নেড়ী টাকার 
যথাযোগা ব্যবস্থাই করেছে । তোমাদের আশীর্বাদ করছি, 
ভগবান নিশ্চয়ই তোমাদের মঙ্গল করবেন। 

নেড়ী, তুমি একবার সোনা গনাকে ডেকে নিয়ে এস। 
আমি বুঝতে পারছি, আমি আর বেশীক্ষণ বাচবো। না আমার 
শ্বাসকষ্ট হচ্ছে। এর অপোগণ্ড ছটোর জন্তে ভগবানের কাছে 
আশীর্বাদ ভিক্ষা করে যাই। 


(নেড়ীর চোখ মুছিয়! প্রস্থান এবং সোনা! গনাকে লইয়া 
প্রবেশ) 

জ্যেঠামশাই, দাদার! এসেছে। 

সোমা গনা এসেছিস? আমার আর বেশী সময় নেই। 
যাবার আগে তোদ্দের এই কথ! বলে যাচ্ছি, ভ্বীবনে সতভাবে 


অর্থই অনর্থ ৫৯. 


চলবার চেষ্ট1৷ করিস। টাকাটাই ছুনিয়ায় সবচেয়ে বড় নয়। 
মনুষ্যত্ব তার অনেক উদ্ধে। (নেড়ীর দিকে চাহিয়া! ) তুমি- 
দেখ মা, ওর! যেন একেবারে অনাহারে অচিকিৎসায় মবে 
না যায়। 

(বাহির হইতে পূজার শঙখ-ঘণ্ট!ধবনি শোনা যাইতে লাগিল। 
হরিগোঁপালবাবু ছুইহাঁত জোড় করিয়া কপালে ঠেকাইলেন। অন্ান্ত 
সকলেও ভাত তুলিয়া! নমস্কার করিল )। হঠাৎ নকলে হরিগোপালবাবুর 
দিকে চাহিয়া কাদিয়! উঠিল। 


(যবনিকা ) 


ভ্ঞাগ্যপলিনগ্ডন উপন্যাস গ্রন্থ হইতে গ্লুহীতভ 
সামাজিক নাটক 


ঘইবোন 


শ্রীসরলরঞগ্জন দাশগুপ্ত 


ও্রকাশক 

দাশগুগ্ত ব্রাদাস্সের পক্ষে 
শীন্নীলরন দাশগুগ্ত এম, এস» সি, 
পি ৩, শ্রশীভূবণ দে দ্ীট, কলিকা1ত?-১২ 


মুদ্রাকর 

গ্ীম্তত্যুঞ্জয় ঘোষ 

শ্ব্যামন্ুম্বল পিশ্রন্টিং ওস্সাকজ্‌ 
২৬, কণণওয়ালিস্‌ স্রীট, 
-কলিকাত।-৬ 


মুখখহুদ 


আম'র লিখিত “ভাগ্যপারবর্তন” হইতে মীরা ও অমিতার 
কিছুটা অংশ লইয়া “ছুইবোন” নামে এই নাইকখানি প্রকাশ 
করিলাম। সহদয় পাঠক-পাঠিকাগণ ইহা পড়িয়া আনন্দিত 


হইলে পরিশ্রম সার্থক জ্ঞান করিব। 
তেলিরবাগ ভবন নিবেদন 
কলিকাতা ইতি 


জন্মাষ্টমী ১৩৬৩ গ্রন্থকার 


ভীজ্হ শান্লেন্র 
সাঁমাভিক উপন্তাঁস ভাগ্য পরিবর্তন হইতে নাটক “দুইবোন” 


পুরু ব 
বিনয় 
কিষণ সিং 
ডাঃ আমেদ 
ফটিক 
নাজিম সাহ্কেব 
ম্যানেজার 
পুলিশ সাহেব 
রমেশ 
ডাঃ উইলসন্‌ 
দারোয়ান 
বু, 


অনিতা 

কণ। 

বেগম সাহেব! 
ঝি 


সামাজিক নাটক 
* ুভুন্বোল * 
প্রথম অঙ্ক * 

[স্থান--এডিনবর1 | বিনয়ের বৈঠকখানা। জকালবেলায় বিনয় 
মনোযোগ সহকারে বই পড়িতেছে। টেবিলের উপর একপাশে কততক- 
গুলি ডাক্তারী বই রহিয়াছে । বিনয়ের ভূ ফটিক ঘরের এক কোণায় 
বসিয়। খবরের কাগজ পড়িতেছে। এমন সময় একথানি খবরের কাগজ 
হত্তে বিনয়ের সহপাঠী কিমন্‌ লিং-এর প্রবেশ। ] 
কিসন্‌ সিং। (তাহার হস্তধৃত খবরের কাগজটির দিকে বিনয়ের দৃষ্টি 

* আকর্ষণ করিয়। ) ভারী হঙ্জার একট! খবর আছে ছে !'লাধাস 
পরিশ্রমেই একেবারে পঁচিশ হাজার টাক! রোজগার। 
বিনয়। সেকি! 
কিসন্‌ সিং। হয! করাচীর এক ধনীর পুত্রবধূ নিরুছেশ হয়েছে। মেয়েটি 
তার পাগল স্বামীকে ফেলে শ্বগুর বাড়ী থেকে পালায়। এখন 
তার স্বামী সম্পূর্ণ সুস্থ হয়েছে। সেই পলাতক বধুটির সন্ধান 
দিতে পারগেই একেবারে পচিশ হাজায় টাক! পাওয়া! যাবে। 
এই কাগজে বধুটির লচিঞ্ বিজ্ঞাপন দিয়েছে।-শড়ে দেখনা । 
বিনয়। (খবরের কাগজের মচিত্র বিজ্ঞাপনটি দেখিয়া উৎকুর হইবার 
ভান করিয়! ) 
আরে! ভাই [|] খর্ব বেখছি টাকা দোগখাঞেধ এক ভুবর্ণ 
সুযোগ । বেশ, ভুদগি বছি জামার টাকারন্তাগ দাও।' ভদে 
বেছেটিকে সঙকাদ ঘারে লা চটোফাে-সাহাধ্া রব 


৮ 


ছইবোন 


কিসন্‌ সিং । আমিতে! সেইজস্টেই তোমার কাছে এসোছ,-_টাকার ভাগ 


তুমি নিশ্চয়ই পাবে । আমর! ছু-জনে মিলে চেষ্টা করলে 
অবশ্যই মেয়েটির সন্ধান করতে পারব আর তখন পঁচিশ 
হাজারের ভাগ নিশ্চয়ই তুম পাবে। 


বিনয়। কিন্তু ভাই; আমাদের দু-জনের সামনে ফাইন্যাল এম. বি. 


পরীক্ষা ;--আর মাত্র সাতাঁঁন বাকী আছে। পরীক্ষাটা 
আগে দিয়ে নিই--তারপরে আমর ছু-জনে মিলে প্রাণপণে 
চেষ্টা করে মেয়েটির সন্ধান করব। এখন তুমিও মাঁথ! থেকে 
এ সমস্ত মুছে ফেলে দিয়ে মন দিয়ে পড়াশোন। করবার চেষ্ট। 
কর। পরীক্ষার আগে এ সমস্ত ব্যাপার নিয়ে মাতামাতি করা 
ঠিক হবে ন|। 


কিসন সিং। আচ্ছা বেশ;--পরীক্ষার পরেই এ কাজে হাত দেওয়া 


বিনয়। 


যাবে। তুমি ঠিকই বলেছ,-এখন এ নিগ্লে মাতামাতি করলে 
এ কুল ওকুল দু-কুলই নষ্ট হবে। ভালকথ!,--একটা প্রস্তাব 
আমি তোমার কাছে করতে এসেছি এবং সেইজছ্েই বিশেষ 
করে আমার এখানে আসা । পরীক্ষার সময়ে তোমার টিফিন 
নিশ্চয়ই চাকরে পরীক্ষার হলে নিয়ে যাবে 7 সেইসঙ্গে 


'আমার, টিফিনটাও তুমি অনুগ্রহ করে তার সঙ্গে পাঠিয়ে 


দেবার ব্যবস্থা করে! । টিফিনে দুজনে একসজে বসে খাওয়। 
বাবে। 

(মৃহু হাসিয়৷ )-সেটা আর এমন বড় কথা কি! আমার 
টিফিনের সঙ্গে তোমার টিফিনও নিশ্চয়ই যাবে। 


বকিলন্‌ সিং । 'আচ্ছা, তৃতি পড়,--আজ তবে আসি। 
(কিসন্‌ লিং'প্রস্থানোত্তত হইয়! দাড়াইয়া! পড়িল এবং স্বগতভাবে বলিল ) 


হইবোন ৩ 


চালাকী করে একবার যদি চাকরটার সঙ্গে ভাব জমিয়ে নিতে 
পারি তবে ভেতরের ব্যাপার জানতে আর একটুও বেগ পেতে 
হবে না। ব্যাটা কতই বা মাইনে পায়)--ওর হাতে 
একেবারে একশ টাকার নোট গু'জে দিলেই ভেতরকার রহস্য 
সব বলে দেবে। সর্বপ্রথম আমাকে জানতে হবে বিনয় যাকে 
নিজের বোন বলে পরিচয় দিচ্ছে আসলে সে কে? আমার 
দু ধারণা, এ নিশ্চয়ই করাচীর সেই পলাতক বধু। যাইহোক 
চাকরটার কাছ থেকে আসল খবরটা জানতে পারলেই 
বিজ্ঞাপনদাতাকে লগুন হইতে ডেকে পাঠাবঃ__তারপরে 
পুলিশের সাহায্যে মেয়েটিকে ধরিয়ে দিতে আর কতক্ষণ? 
সঙ্গে সঙ্গে হাতে নগদ পচিশ হাজার টাকা। হাঃ হাঃ» বড় 
ভাল বুদ্ধিই বার করেছি। 


(কিসন্‌ সিংএর প্রস্থান । বিজ্ঞাপনের কাগঞ্খান! বিনয়ের হাতেই 


রহিয়। গেল। ) 
ফটিক। (হাতের কাগজখান! রাখিয় ) জানেন দাদাবাবুঃ আমি যখন 


শিনয়। 


অমিতাদিরে কলেজে নিয়া যাইতাম ; তখনই দেখতাম কিসন্‌ 

সিং দিদিরে দেখবার চেষ্টা করতেছে । তোমাকে তো আমি 

তখনই কইছিলাম। অথন ঠেল! সামলাও। 

যা যা, ওমব বাজে কথ! এখন রাখ । মে আমার বন্ধু, সে কি 

কখনও আমার এতবড় ক্ষতি করতে পারে? এখন যা, 

কানের কাছে বক বক করিস নি, আমাকে একটু পড়তে দে। 
(ফটিক মুখ ভার করিযস। বসিয়া রহিল ) 


বিনয়। (সহস! বই হইতে মুখ তুলিয়া ব্যস্তভাষে ডাকিতে লাগিল) 


অনিতা, অনিত। ! 


অনিতা । 


বিনয়। 


অনিতা । 


বিনয় । 
অনিতা । 


তুইবোন 

( অনিতার প্রবেশ ) 
এই দেখ. অনিতা, তোর শ্বশুর খবরের কাগজে কি জিজ্ঞাপন 
দিয়েছেন কাগজট] কিসন্‌ সিং এইমাত্র দিয়ে গেল। 
( কাগজথানি পড়িয়। সভয়ে) তাইত। আমার যে বড় ভয় 
করছে দাদা । কিসন্‌ সিংয়ের সম্বন্ধে আমার মনে আগেই সন্দেহ 
হয়েছে । কলেজে ঢোকবার সময় গেটের কাছে ওকে আমি 
অনেকবাব যাতায়াত করতে দেখেছি । এখন বেশ বুঝতে 
পারছি কিসন্‌ সিংয়ের কি মতলব। হতভাগা! আমার পেছনে 
লেগেছে। 
আমারও তে৷ তাই মনে হচ্ছে। (একটু ভাবিয়া ) অঞ্চ্ছ! 
বলত এখন কি করা যায়? 


( বিজ্ঞাপনটি দেখিতে দেখিতে ) তাইত ভাবছি দাদা ; কি 
করা বায়। 

বিজ্ঞাপনে তো লিখেছে তোর স্বামী ভাল হয়ে উঠেছেন। 

সেই তো হয়েছে সমস্যা ! আগে তো আমার শ্বাশ্ডরী লোক 
বিশেষ খারাপ ছিলেন না, বরং খুবই আদর যত্র করতেন। 
কিন্ত আমার স্বামীর মাথা খারাপ হবার পর থেকে উনি 
যেন কি রকম হয়ে গেলেন। শুর কেমন করে যেনধারণ। 
হয়ে গেল, আমিই নাকি শুর ছেলের পাগল হবার কারণ। 
এবং তারপর থেকেই সুরু করলেন আমার ওপর অত্যাচার। 
উঃ সেকি অত্যাচার । ভাবলেও আমার গ! শিউরে ওঠে। 
কিন্ত স্বামীর মুখ চেয়ে সে সব সহ করেও আমি ওখানে 
ছিলাম। তারপর আমার শ্বামী যখন বন্ধ উদ্মাদ হয়ে গেলেন» 
তখন থেকে আমার শাগুরীর অত্যাচারও সীমা ছাড়াল। 
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আঁমি আর তখন সহা করতে পারলাম না, তোমার সাথে 
ইংলগ্ডে লুকিয়ে চলে এলাম। এতদিন তো এখানে বেশ 
শাস্তিতেই ছিলাম। এই এডিনবড়াতে থাকতে থাকতে 
এম, এ, টাও পাশ করলাম, পি. এইচ ডির থিসিস্টাও 
সেদিন সাবমিট করেছি। 


বিনয়। তাইতো, সমস্যাট। বড ঘোরালে! হয়ে উঠ লে। দেখছি। 


অনিতা । 


বিনয়। 


সত্যি, এ মন্জ সমন্তা। শুনছি, স্বামী ভাল হযে উঠেছেন। 
খবরট] শুনে আনন্দের সঙ্গে সঙ্গে মনটা কেমন যেন উতলা 
হয়ে গেল। মনে হচ্ছে, কত যুগ যেন তাদের দেখিনি। 
শ্বশুরের কথাও মনে পড়ছে। তিনি সত্যই খুব ভাল লোক। 
ভারী ভালবাসতেন আমায়। কষ্ট হয় তার কথা ভাবলে। 


( অনিতা দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া চুপ করিল) 


মন থারাপ করে আর কি হবে বোন, সবই ভাগা। এখন 
ভাবছি, এই সমস্তাট! থেকে কি ভাবে উদ্ধার পাই। কিসন্‌ 
সিং যেকি করে বসে তার ঠিক নেই+”-সে জন্যে সত্যিই বড 
ভয় তচ্ছে। 


(নেপথ্যে । বিনয়, বিনয্ব' বলিয্না ডাক শোন! গেল ) 
বিনয় । (প্রখানে বসিয়াই ) এসো রমেশ, ভেতরে এসে। | 


(একছার দিয়! রমেশের প্রবেশ ও অন্তদ্থার দিয়া অনিতার প্রস্থান ) 


কি হে, এত সকালে যে। এ রবিবারে থিদেট1 কি খুব 
তাড়াতাড়ি পেয়ে গেল? কিন্ত ভাই, একটু বে তোমাকে 
বসতে হবে» এখনও যে ষব তৈরী হয়নি! 


৬ 
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রমেশ। (হাসিয়া) অবশ্য ছ"দিন একঘেয়েমি সাহেবী খানার পর 


বিনয়। 
রমেশ। 


তোমার বাড়ীতে রবিবারে এই মাছের ঝোল আঁর ভাত অমুতের 
মত লাগে সন্দেহ নেই, কিন্তু আজ আমি সেজন্যে আসিনি । 
আজ আমি এখানে খাঁবোনা, সেই কথাটাই বলতে এসেছি, 
কারণ, আজ এক জায়গায় নিমন্ত্রণ আছে। কিন্ত তাছাড়াও 
আমার এখানে আসবার বিশেষ একট! কারণ আছে এবং সেই 
বিশেষ কারণের জণ্ঠই সামনে আই, এম. এস. পরীক্ষা থাক৷ 
সত্বেও আমি এত সকালে তোমার কাছে এসেছি ! 

ত৷ দাঁড়িয়ে রইলে কেন, বোস ন1। 

(বসিয়া ) কাগজে একট। বিজ্ঞাপন বেরিয়েছে যে, করাচীর 
এক বিখ্যাত ধনী মুসলমান ব্যবসায়ীর পুত্রবধূ নাকি শ্বশ্ডর 
বাঁড়ী থেকে পালিয়েছে । সেই সচিত্র বিজ্ঞাপনটা দেখে 
কিসন্‌ সিংএর দৃঢ় ধারণ ভয়েছে যে তোমার বোনই সেই 
নিরুদিষ্ট] স্রীলোক। তার যুক্তি হচ্ছে এই যে, তা না হলে 
বিলাতের মত জায়গায় কোন আধুনিকা পদর্ণনশীন ভয়ে 
থাকৃতে পারে? আমি যদিও তাকে বোঝাবার চেষ্টা 
করেছি যে তোমার ভগ্নির শ্বশুরমশাই খুব রক্ষণশীল বলেই 
তার নির্দেশে তোমার ভগ্মিকে এই বিলাতের মত 
জায়গাতেও এত পদণনণীন অবস্থায় থাকতে হয়; কিন্ত 
সে তা মানতে রাজী নয়| এমন কিঃ সে এই নিয়ে 
পুলিশের সঙ্গেও নাকি পরামর্শ করতে আরম্ভ করেছে। 
কিন্ত মিঃ আলী হোসেন কিসন্‌ সিংএর স্পর্ধার কথ! গুনে 
সাবধান করে দিয়ে বলেছেন যে, বিনয়র] খুবই বড়লোক, 
তা নাহলে কি কেউ বিলেতের মত জায়গায় চাকর নিয়ে 


বিনয । 


রমেশ । 


অনিতা । 
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বাসা ভাডা করে থাকতে পারে ? তাই কিসান্‌ সিংএর অন্থুমান 
যদি ঠিক না হয়? তা হলে নাহক পুলিশের সাহায্যে তোমাদের 
হয়রান করার অপরাধে তুমি অনায়াসে কিসান্‌ সিংএর বিরুদ্ধে 
২৫০" টাকার ড্যামেজ শুট করতে পার । তখন টাক! 
দিতে না পারলে কিসান্‌ সিংকে জেলে গিম্নে পচতে হবে। মিঃ 
আলী হোসেনের এই কথায় খুব কাজ হয়েছে”--সে কি করবে, 
ভেবে উঠতে পাবছে না । কিন্ধ আমার মনে হয়,--কিসন্‌ 
লোক বিশেষ সুবিধের নয়। সে যে কোন স্থযৌগে একটা 
গোলমাল বাধিয়ে তুলতে পারে । তাই আমি তোমাকে 
সাবধান করে দিতে এলাম। আচ্ছা, আমি যাই ভাই,-- 
পরীক্ষা আবার এসে গেল। আচ্ছা, একটা কাজ করতে 
পার না? তোমার বোনকে এখন কিছু দিনের জগ্ভে কোথাও 
পাঠিয়ে দিতে পার না? 
আমার যে আবার সাঁমনে পরীক্ষা । একলা তাকে এই 
বিদেশে কোথায় পাঠাব ? তবে পরীক্ষার পরে আমি আর 
এখানে থাকবে না। 
যাই হোক, আমি চলি। পরীক্ষা সামনে আর সময় নষ্ট 
করা উচিত নয় । তোমরা কিন্ধ খুব সাবধানে থেকো। 

( রমেশের প্রস্থান ) 

( অনিতার প্রবেশ) 


দাদা, দরজার আনডাল থেকে রমেশবাবুর কথা সব শুনেছি? 
পুলিশের কথা শুনে আমার সত্যই ভারী ভয় করছে দাদ! । 
কিসন্‌ সিংটা দেখছি একট কিছু গোলমাল না বাধিয়ে 
ছাড়বে না। 


৮ 


বিনয়। 


ছইধোন | 
পরীক্ষার জন্টেই তো যত মুষ্কিল। পরীক্ষার পর আর এক 
মুহূর্তও এখানে থাকবো না। 


অনিতা । সেই ভাল। আমি নম! হয় এই কট! দিন খুব সাবধানে 


বিনয়। 


থাকবো । 


জানিস তো, বোম্েতে এবার সায়েন্স কংগ্রেসের অধিবেশন 
বসছে। আমাদের অধ্যাপক উইলসন্‌ সহেবও তাতে যোগদান 
করছেন। আমি তাঁকে বলেছি, তিনি যেন তোকে আর 
আমাকে সঙ্গে নিয়ে যান। 


অনিতা । ( উৎফুল্ল হইয়া) সেকি! বোছ্ছে যাওয়ার কথাতো আমাকে 


বিনয়। 


'অনিতা । 


বিনয় ? 


কোনদিন বলনি। 
বলিনি এই জন্তে যে, এত অল্প সময়ের মধ্যে পাশপোর্ট আর 
প্লেনের টিকিট পাওয়া যায় কি-না সন্দেহ । কারণ, ভয়ানক 
ভীড়। এখনও কোন কিছুর স্থিরতা নেই বলেই তোকে কিছু 
বলিনি। 
প্লেনের টিকিট যদ্দি একাস্তই না পাওয়া যায়, তবে না হয় 
আমর! অন্ত কোথাও চলে যাব। মোট কথা, কিসন সিংয়ের 
কাছ থেকে আমাদের যেমন করেই হোক সরে যেতেই তবে। 
এমন জায়গায় যেতে হবে যাতে কিসন সিং হাজার চেষ্টা 
করলেও আমাদের যেন খুজে বের করতে না পারে। 
( নেপথ্যে কলিং বেলের আওয়াজ ) 

যা তো! ফটিক দেখে আয় আবার কে এলো ? 

( ফটিকের প্রস্থান ) 
--দেখ, অনিতা, ফিসন্‌ সিং ফটিকের সঙ্গে আলাপ করে 
আমাদের সম্থদ্ধে সব কথা জানবার মতলব কয়েছে। কারণ সে 
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আমাকে আজ অন্থরোধ করে গেছে বে পরীক্ষার ক'দিন 
আমার টিফিনের সঙ্গে তার টিফিনটাঁও যেন ফটিক নিয়ে যায়। 
তার আসল উদ্দেস্ঠ যে ফটিকের লঙ্গে আলাপ করা তাতে 
কোনই সন্দেহ নেই। কারণ এতদিন যদি সে নিজের টিফিনের 
ব্যবস্থা নিজেই করে থাকে ১ পরীক্ষার ক'দিনও সে অনায়াসেই 
তা করতে পারত। 

অনিতা । উঃ, কিসন্‌ সিংটা কি মতলববাজ । কাঁবণ, সে জানে, সাধারণ 
একটা! গরীব চাঁকরকে কিছু টাকা দিলেই সে ভেতরের খবর 
বলে দিতে দ্বিধা করবে না। 

বিনয় । সেই জন্কেই আমি ঠিক করেছি,--পরীক্ষার কদিন তুই আমার 
টিফিন পাঠাস নি,-আমি হোটেল থেকেই খেয়ে নেবো। 
আব ফটিককে সব সময়ে চোখে চোঁথে বাখিস, যাতে সে 
কোন ছুতোতেই বাইরে যেতে না পারে । এখন দেখছি ফটিককে 
নিষেই মুস্কিলে পড়েছি । তুই তো এই ক'দিন সাবধানে 
থাকবিই, ফটিকের ওপরেও বিশেষভাবে নজর রাখিস । 

( একথান! চিঠি হাতে ফটিকের প্রবেশ ) 
(বিনয় চিঠিখান! লইয়! তাড়াতাড়ি খুলিযা৷ পডিল ) 


বিনয়! (চিঠি হইতে চোখ তুলিয়া) এই গ্যাথ, অনিতা উইলসন্‌ 
সাহেব চিঠি লিখেছেন। 

অনিতা । ( বিশ্মিতভাবে ) উইলসন্‌ সাহেব? 

বিনয় । হা1,-তিনি লিখেছেন যে এতদিন চেষ্টা করে বছছট্টে লায়েক্স 
কংগ্রেসের স্পেশাল প্লেনের তিনটি লিট তিনি যোগাড় করেছেন 
ঘেন অবিলন্ে প্রেমের ভাড়। বাবদ ছুশো পাউণ্ডের চেক এবং 
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পাশপোর্টের জন্তে তিনখানা ফটো! এই পত্রবাহকের হাতে 
পাঠিয়ে দিই । 
অনিতা! | বাবাঃ বীচলাম। ভগবান মুখ তুলে চেয়েছেন। তুমি এখুনি 
টাক! আর ফটো পাঠিয়ে দাও দাদ] । 
বিনয় । এই এক্ষুনি দিচ্চি। 
(বিনয় ড্রয়ার হইতে চেকু বই অ$র ফটে। বাহির করিয়া! চেক কাটিল 
ও পত্র লিখিয়! লইয়া বাঁহির হইয়া গেল ) 


( অল্লক্ষণ পরেই বিনয়েব গ্রবেশ ) 


বিনয় | যাক্‌,-যাওয়ার ভাবনাঁতো মিটেই গেল। এখন নিশ্চিন্ত 
' হয়ে একটু পড়াগুনা করতে পারব । কিন্ত সাবধান আমাঁদেব 

যাওয়ার কথা যেন কাচ পক্ষীতেও টের না পায়। এমন কি, 
রমেশও না-_। 

অনিতা । দাদা, আমি কিন্তু বোঁছে সায়েম্ম কংগ্রেসে যাব না। কেন না, 
সেখানে আমার শ্বশুর বাঁডীর লোক কেউ না কেউ আসবেই। 
আমাকে চিনতে পারলেই ধরে নিয়ে যাবে ;-৩তখন সে আবার 
আর এক বিপদ । 

বিনয়। আগে তে বোষ্ে যাই। বোথে গিয়ে উইলসন সাহেবকে 
বলব ফে এক বদ্ধুর বাড়ীতে আমরা বেড়াতে যাচ্ছি। এইকথা 
বলে সেই দিনই তোকে নিয়ে প্রেনে একেবারে কলকাতায় চলে 
আসব। কংগ্রেসের টিকেট ইত্যার্দি তাকেই করে রাখতে 
বলব । 

অনিতা । তারপর ?--. 

বিনয় । তারপর তোকে কলকাতায় রেখে কপাকে তোর পোষাক 
পরিয়ে বোঘ্েতে নিয়ে আস্বো। তোদের তু-বোনকে তো 
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দেখতে প্রায় একই রকম) কেউ সহজে কোন সন্দেহ করতে 
পারবে না। 


অনিতা । (ভাঁসিয়। ) বেশ চমৎকার প্র্যানি বার করেছ দাদা ;এই 


বেশ ভাল হবে। 


(ফটিক ছুই জনের কথাবার্তী মনোযোগ দিয়া শুনিতেছিল। স্সা 
সে অনিতার কথায় বাঁধ! দিয় বলিল )--. 
ফটিক। ক্যান, কলকাত| যাওনের কাম কি? বিনয়দা,--তুমি সায়েন্স 


বিনয়। 


ফটিক। 


কংগ্রেস দেইখ্যো--আমি অনিতাদিরে করাচীতে পৌছাইয়। 
দিমু। সব ল্যাঠাই চুক্যা যাইবো । আমি করাচীতে 
বি্ানে নাইম! থাকুম্‌;--তোমর! বোম্বাই চইল্যা যাইবা । 
আমি করাচীতে অনিতাদির স্বামী কাসিম সাহেবের লগে দেখ! 
করুম। তিনি ভাল অইছেন গ্যাথলেই পরের প্লেনে আমি 
বোম্বাই আইম্তা তোমাদের কাছে কাসিম সাহেবের সংবাদ 
দিমু| দিদ্দি ইচ1! করলে তারে লইয়া করাচী যাইমু এবং 
কাসিম সাহেবের কাছে দিয়া আম্ুম্। তা হইলে আমি 
পঁচিশ হাক্তার টাক! পাইসু। 

(স্বগত্ঃ) দেখছি এর মাথাতেও পঁচিশ হাজার টাকার কথা 
ঢুকেছে । (প্রকাশ্তে )-যা যা, টাকার কথা এখন আর 
ভাবিস না । এখন দেখ, নিধ্বিদ্বে কি ভাঁবে বোস্থে পৌছতে 
পারি। এখন আর গোলমাল করিসনি ;- আমি এখন 
একটু পড়ি। 

(বিনয় বই খুলিয়া! পড়িতে লাগিল ) 

(ম্বগতঃ) টাকার কথা ভাবুম্‌ না তো কিভাবুম! টাকার 
লাইগ্যাই না বাড়ীধর ছ্থাইর্যা এই দূর গ্ভাশে আইছি? 


১৭ 


অনিতা । 


ছইবোন 


€ প্রকাশে )--অনিতাকে উদ্দেশ্য করিয়া )-স-আমার কথ! 
শোন অনিতাদি। স্বামী যখন সাইর্যা উঠছে তখন ত্বামীর 
ঘরেই ফিরা যাও । শাস্ত্রে লেখা আছে-_পতিই পরম গুরু । 
ঘরের বউ ঘরে ফিরা যাও। শাগুড়ীর অত্যাচারে ভয় পাও 
ক্যান? শাশুড়ী তা আজ বাদে কাল যাবে মইরা--শাগুড়ী 
তো আর চিরকাল থাকবো! না। তথন তো তোমার হুকুমেই 
সব চল্বো। চলে! আগে আমর! কলকাতা যাই, শ্যাষে 
তোমারে নিয়া যামু আমি করাচী। তোমার সোয়ামীর হাতে 
তোমারে দিমু, সঙ্গে সঙ্গে পচিশ হাজার টাক! গুইন্ত। নিমু। 
এক পয়সাও ছাড়ম্‌ না। বিজ্ঞাপণে ল্যাখথছে। ছাড়ম্‌ 
ক্যান? এমন বোকা আমায় পাও নাই। 


( অনিতা ফটিকের কথা শুনিয়া! চিন্তিত হইল) 

( শ্থগতঃ )--এরও মাথায় টাকার কথা ঢুকেছে । টাকার 
লোভে হিতাহিত জ্নশৃন্ঠ হয়ে কখন কি করে বসে কে বলতে 
পারে? টাক! বড় ভয়ঙ্কর জিনিষ । লোভে মানব না করতে 
পারে এমন কাজ নেই । ফটিক দেখছি বড় ভাবনায় ফেলেছে। 
কিসন্‌ সিং তো! এ বাড়ীতে ঘন ঘন যাতায়াত সুরু করেছে; সে 
যদি কিছু টাক! দিয়ে ফটিককে হাত করে ফেলে তাহলে ফটিক 
টাকার লোভে আমার প্ররুত পরিচয় তাকে দিতে একটুও দ্বিধা 
করবে না। তাহলে কিসন্‌ সিং পুলিশের সাহাযো আমাকে 
ধরে একেবারে শ্বশ্তর বাড়ীর লোকের হাতে তুলে দেবে। 
এখন কৌশল করে কটিককে ভূলিয়ে বাখতে হবে । ওকে 
একখান! পচিশ হাজার টাকার চেক দিতে ছবে যাতে সে আর 
টাকার লোভে বিশ্বাসঘাতকতা না করে। 


ফটিক। 


অনিতা । 
ফটিক। 


অনিতা । 
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(ফটিকের প্রতি )--তুমি একটু বস ফটিক, আমি এখনি 


আস্ছি। 
( অনিতা প্রস্থান ) 


( স্বগতঃ) এ পচিশ হাজার টাকাট৷ যদি একবার পাই তাহলে 
সুরুতেই একট! বাড়ী করুম্। বাড়ীটার চারধারে আমার 
ধানের জমি থাকবে! । তা হলে খাওনের লাইগ্যা! আর ভাবনা 
চিন্তা থাকবে! না। বাড়ী ঘরের কাম সার হইলে একটা 
বিষ। করুম্‌। বিয়1 কইরা ঠ্যাঙের উপর ঠ্যাঙ দিয়া বউরে 
হুকুম করুম্‌ ওরে তামাক দিয়! যা। গড়গড়াতে আরাম কইর্যা 
তামাক টানুমূ। চাকরাণী পা টিপা! দিব। পরের গোলামী 
আর করুম না। আরকি মজা! ভাবলেও সুখ আছে। 
( একথানি চেক হাতে অনিতার প্রবেশ) 

এই নাও ঢেকৃ। 
( অতিমাত্রায় বিস্মিত হইয়। )--একি ! ( চেক্‌ গ্রহণ করিল) 

€মৃদু হাসিয়া ) টাকা! পচিশ হাজার টাকা! যা তুমি 
পাবে বলে আশা করছিলে তাই পাচ্ছ। যাক্‌, এখন শোন,-_- 
যামনে মনে কামনা! করেছিলে তাই তো! পেলে, এখন অন্ত 
কিছু না ভেবে যাতে লোকের সন্দেহ আর বিপদ আপদ থেকে 
আমায় রক্ষা করতে পার,__সেই চেষ্টা কর। আর ভাল কথ। 
(অধ্যয়নরত বিনয়কে আঙ্গুল দিয়। দেখাইয়। )--দাদাকে কিন্তু 
চেকের কথ! কিছু বলো না। আর ভূমি কিসন্‌ সিংকে এ 
বাড়ীতে ঢুকতে দিও না । 
আমি যদি টের পাই তুমি কিসন্‌ সিংয়ের সঙ্গে কথা বলেছ, 
তাহলে কিন্তু এই চেক আমি বাতিল করে দেব। তুমি কিমন্‌ 
সিংয়ের সঙ্গে কোন কথাই বলতে পারবে না। 
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ফটিক। 


'অনিতা। 


ফটিক। 


ফটিক। 
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(মাথ! চুলকাইয়া ) আমারে কি অত বোকা পাইছ? টাকার 
কথ দাদারে কইতে যামু ক্যান? আর কিসন্‌ সিং,-সে তো! 
আমাগে! শক্র, তার লগে আমি কথা কমু ক্যান? আচ্ছা দিদি, 
এই চ্যাক অখন ভাঙ্গান যাইবে! ? 

(ভাসিয়া) না। এখন এট] ভাঙ্গানো যাবে না; আমি 
চেকে কিছুদিন পরের তারিখ দিয়েছি। আমরা নিরাপদে 
কলকাতায় পৌছানোর পরে তুমি এই চেক্‌ ভাঙ্গাতে পারবে । 
স্গতরাং বুধতেই পারছ এখন তোমার কর্তব্য হচ্ছে যেমন করে 
হোক আমাকে নিরাপদে কলকাতা পৌছে দেওয়া । হ্থ্যা, 
তুমি বদ্দি টাকার লোভে কোন রকম ষড়যন্ত্র কর তাহলে কিন্ত 
এই টাক! পাঁবে না ॥ মনে থাকবে? 


খুব খুব। খুব মনে থাকবে! দিদি। 
( অনিতার প্রস্থান) 


( উৎফুল্লভাবে ত্বগতঃ)--বাঃ কি মজা। বিনা পরিশ্রমেই 
পচিশ হাঁজার টাক! লাভ। আর চ্যাকও যা, নগদ টাকাও 
তা। কলকাতায় পৌছানর পরেই তে এই টাকা আমি 
ভাঙ্গাইতে পারুম্‌। চ্যাকে থাকা বরং ভাল, হারাইয়। যাওনের 
বা চুরি যাওনের ভয় নাই। এর পরে অনিতাদিরে শ্বশুর 
বাড়ীতে যদি লইয়া! যাইতে পারি তবে আরও পঁচিশ হাজার। 
মোট পঞ্চাশ হাজার !! এতগুলান টাক । তহন আমি 
বিনয়দার থাইকা। কম কিসে? তখন আমিও জমিদার। 
তন আমার হুকুমে চাকর খাটবে? পরের হুকুমে আঁমি খাটুম্‌ 
ক্যান? বাঃ কি মজা। 
পটপরিবর্তন 


২ম দুশ্ঠ 


(স্থান--বোছে বিজ্ঞান কংগ্রেষে দরশকেব। যে যাহার চেয়ারে বসির! 
রহিয়াছেন। [নয় ও কণ। কথা কহিতে কহিতে ঢুকিল। ) 
বিনয়। ভ।গ্যিস পরীক্ষার আগে থাকতেই বিজ্ঞান কংগ্রেষে আমরা 


কণা। 


ব্যবস্থা করতে পেরেছিলাম। তাইতে৷ অনিতাকে কলকাত। 
রেখে তোমাকে নিয়ে যথা সময়ে বোষে ফিরে আস সম্ভব 
হল, অনিতাকে ভালোভাবে বাড়ীতে রেখে আসতে পেরে 
বেশ নিশ্চিন্ত বোধ করছি। তাছাড়া কোন গণ্ডগোল হবার 
আগেই কিসন্‌ সিংটাকে যেফাকি দিতে পেরেছি, এতে 
সত্যিই ভারি আনন্দ পাচ্ছি। এডিনবরাতে আমাদের দেখতে 
ন৷ পেয়ে ওর আফশোষের আর সীম! থাকবে না। 
(জনৈক সাহেবকে দেখাইয়।) 

কণ। এ যে--এঁ ভদ্রলোকই হচ্ছেন মিষ্টার উইঠাসন, আমাদের 
গ্রফেলর। ওর সঙ্গেই আমরা এসেছি । উনিই আমাদের 
জন্যে সায়েন্দ কংগ্রেসের টিকিট করে রেখেছেন। 

ওই সাহেবটি? 


বিনয়। হ্যা! উনিই। আচ্ছা চল এখন আমাদের সিটে গিয়ে বসি। 


হ্যা, ভালে! কথ! তোমাকে যা যা শিখিয়ে দিয়েছি মনে আছে 
তো? 


কণ!। (ঘাড় নাড়িয্া) হ্যা খুব মনে আছে। কেউ যদি জিজ্ঞাস 


করে কিছু, তাহলে বলব তে। যে বিজ্ঞান কংগ্রেম দেখবার জন্যে 
এখানে বিলাত থেকে এসেছি। 


১৬ ছুইবোন 
বিনয় । হই], তাই বলবে। 


(কিসন্‌ সিংএর প্রবেশ ) 


(কিসন্‌ সিং এদিক ওদিক ইতস্তত তাকাইয়! অদূরে বিনয় ও কণাকে 
দেখিতে পাইল। ) 
কি: সিং। (উল্লসিত হইয়। ব্বগতঃ ) ওই তে! ওর ! যাক ভাগ্যিস ঠিকমত 
এসে পড়েছি। আর একটি দিন দেরী হলেই তো! কংগ্রেসের 
অধিবেশন শেষ হয়ে যেত। ওরাই সরে পড়ত) এখন 
যাবে কোথায় ! আমার নাম কিসন্‌ সিং। আমার চোখে ধুলো 
দেবে তোমরা | হু*হু" বাবা অত সহজ নয়। পরীক্ষার পর' 
তোমার সাথে দেখ! করতে যেয়ে শুনলাম তুমি বোস্ছে এসেছ। 
আমাকেও ষখন কিছু জানাও নি, তথন বুঝতে পারছি, তুমি 
মেয়েটিকে সাথে করে এনেছ। আচ্ছা অধিবেশনটা আগে 
শেষ হোক, তার পর যাঁওয়। যাবে ওদের কাছে। 


( অধিবেশন শেষ হইল। সমবেত দর্শকগণ উঠি! দীড়াইয়া বাহিরে 
যাইতে লাগিল। বিনয় ও কণ! মঞ্চ ত্যাগ করিতে উদ্ভত। এমন সময় 
পিছনে কিমন্‌ নিংএর ডাক শুনিয়। থমকিয়। পড়িল) 
কিসন্‌ সিং । বিনয়! বিনয় ! 
বিনয়। (বিশ্বিত হইয়া) আরে কিসন্‌ সিং যে! তুমি এখানে! হঠাৎ! 
কিসন্‌ সিং। আর ভাই ব'লনা। অনেক দিন থেকেই তেবে রেখেছি 

পরীক্ষা হয়ে গেলে, বোষের এই সায়েব্স কংগ্রেস দেখবো। 
ত1 ভাগ্য ভালো পরীক্ষার পরই প্লেনের টিকিট পেয়ে গেলাম। 
তাতেই সোজা চলে এসেছি । তবুও সঘটা দেখতে পারলাম 
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কোথায় ? প্লেনের গোলমালের জগ্ে আজ শেষদিন এসে 
পৌছেচি। 

বিনয় । যাক ভালই হল তোমার সঙ্গে দেখ! হয়ে। 

কিঃ সিং। তা তো একশোবার | হ্যা ভালো কথা, অধিবেশন তো] 
আজ শেষ হয়ে গেল, এথন তোমর! কোথায় যাবে বলে ঠিক 
কবেছ? 

বিনয়। কেন? আমর! এখান থেকে তো সোজা বাড়ী ফিরব বলেই 
ঠিক করেছি। 

কিঃ সিং। আচ্ছ! ভাইঃ একট] অনুরোধ করব। বল রাখবে? 

বিনয়। তা বলনা । অত ইতঃঘ্ভত করছ কেন? 

কিঃ সিং। ভাই পরীক্ষ।য় পাশ করলেই তো! চাকরী সুরু করবে। 
তখন আমর। কে কোথায় থাকবে৷ তার কোন ঠিকই থাকবে 
না। হয়ত আর কখনও দেখ! সাক্ষাংই হবে না। তা ভাই 
চল না আমাদের করাচীর বাড়ী থেকে দুদিনের জন্যে বেড়িয়ে 
আসবে। ভারী চমতকার জায়গা, আমি বলছি তুমি খুব 
আনন্দ পাবে। যাবেভাই? চলনা? 

বিনয়। (ম্বগতঃ ) তা ক্ষতি কি! এখন তে! অনিতা আমার সঙ্গে 
নেই। লঙ্গে আছে কণা। কণাকে পরে ও ভালে ভাবে 
দেখতে নিশ্চয্ই চেষ্টা করবে । আ। তখন ছবির সাথে 
ভালে৷ ভাবে মিলিয়ে দেখলেই বুঝতে পারবে, এ অনিতা। নয়, 
অন্ত মেয়ে। তখন হয়ত কিসন্‌ সিং গোলমালের আর কোন 
চেষ্টা করবে না । আর করাচীতে যেয়ে আমি অনিতার স্বামী 
ভালে। হয়েছে কিন! থেখজ খবরটাও ভালো্াবে জেনে নিতে 
পারব। 

২ 
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কিঃ সিং। (আন্তরিকভাবে ) না ভাই চুপ করে গাকলে চলবে না। 
আচ্ছ৷ বল, বন্ধুর বাড়ী কি বন্ধুকে যেতে নেই? 
বিনয় । যাবে না কেন? আলবৎ যাবে। কিন্ধু ব্যাপারটা ?ি 
জানো? পাকিস্তান সম্বন্ধে নান! গুজব শুনি, আর তাছাড়া 
সাথে আমার বোন রয়েছে । এই অবস্থায়'* 
কিঃনিং। (আহত হইবার ভান করিয়া) ভাই, এত শিক্ষা দীক্ষা শেষ 
করলে, অথচ বাজে গুজবের ভয়ট। এখনও এড়াতে পারলে 
না? তোমাদের হিন্দুস্থানে মুসলমান মেয়ের! যদি পূর্ণ 
নিরাপত্তায় থাকতে পারে, তবে পাকিস্থানে হিন্দু মেয়েরাই ব1 
থাকবে না কেন! (সহসা অন্নয়ের ভর্গ।তে ) না, ভাই 
তোমার কোন কথা শুনব না। তোমর! যাবে আমার অতিথি 
হয়ে। আমার দেহে একবিন্দু রক্ত থাকতে তোমাদের কোন 
তুচ্ছততম অন্ুবিধাও ঘটতে দেব না । বলত, এবার যাবে? 


বিনয়। বেশ, তা ন হয় যাওয়া যাবে। দিন দুয়েক তোমাদের দেশটা 
দেখে আসা যাবে। তবে ভাই, তুমি অতি অন্তর বন্ধু 
বলেই বলছি। আমার এই বোনটিকে ওখানে***** 


কিঃ নিং। আবার ওই কথা! উনি তোমার বোন। আমারও কি বোন 
নন? বলেছি তো, আমার দেহে এক ফৌোট! রক্ত থাকতে 
আমার বোনের কোন ক্ষতি হতে দেব না। আচ্ছা তাহলে 

আমি টিকেট কিনে আনি? 
বিনয়। ওহে কিসন সিংঃ ভালে। কথা । জানে তোঃ আমার একটি 
চাকর আছে। তার জন্যেও একটি টিকিট কিনে! । বুঝেছ? 
বিঃসিং। ঠিক আছে। আমি মোটমাট চারখানাই প্রেনের টিকেট 


বিনয়। 


ফটক। 


বিনয় | 


ফটিক। 


1বনয়। 
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কিনতে চললাম । তোমর! একটু অপেক্ষা কর এথানে। আমি 
আসছি। 
(কিসন্‌ সিংএর প্রস্থান ) 
(ফটিকের প্রবেশ ) 


ফটিক! ফটিক!! এই যে ফটিক, তুই এসে গেছিস্‌। 
গ্ানিস্ঃ আমর সবাই মিলে আজ করাঁচী যাচ্ছি। তুই 
আমাদের জিনিষপত্র সব ঠিকমত গুছিয়ে নে। হ্যা, তোকেও 
কিছু যেতে হবে। 
(বিশ্মিত ভাবে) এ কিরকম ব্যাপার হইল দাদাবাবু? এহন 
কলকাতায় না যাইয়া করাচী যামু ক্যান! 
সেই যে সেই কিসন্‌ দিং, তার সাথে এখানে হঠাৎ দেখ! হয়ে 
গেল। সে করাচীতে তার বাড়ীতে যাঁবার জন্তে বিশেষ ভাবে 
ধরে পড়েছে। সেইজন্তে দিনছুয়েক তার বাড়ী থেকে ঘুরে 
আসব। আর এই হুযোগে অনিতার স্বামীর খোজ খবরটা ও 
নেওয়া হবেঃ কি বলিস! 
এই যাঁঃ! কিসন সিং হতভাগাটা আব।র এহানে মরতে আইল 
ক্যান? (মাথা নাড়ির!) হতভাগাটা দেখতেছি পচিশ 
হাজার টাকার লোভ এহনও ছাড়তে পারে নাই। আর 
আপনাকেও বলিহারী যাই দাদাবাবুঃ কিছুতেই আপনাকে 
বুঝাতে পারলাম না, ওর সাথে মেশবেন না। ওর মতলবট! 
মোটেই ভালে নয়। 
আরে বোকা, এখন অনিতা তে! আমাদের সাথে নেই, তবে 
ভয়ট। কিপর গুলি? 


১০ 
ফটিক। 


বিনয়। 


ফটিক। 


বিনয়। 
ফটিক। 


ছইবোন 


আমার কিন্তু একেবারে ভালো ঠেকতেছে ন৷ দাঁদানাবু। 
লোকটা করাচী যাইয়া একট! গোগুগোল না পাকাইয়। ছাডব 
না। 

তুই ফটিক, লোৌকট। বড্ড প্যাচালে। । কিসন্‌ সিং যদ্দি কণাকে 
অনিতা মনে করেও থাকে তাহলেও আমাদের ভয় পাবার 
কিছু নেই। কারণ বিজ্ঞাপনের ছবির সাথে কণার মুখ 
মিলিয়ে দেখলেই তার তুলট। ভেঙ্গে যাবে। 

(ত্বগতঃ ) হু! আসলে দাদাবাবুই পচিশ হাঁজার টাকার লোভ 
ছাড়তে পারতেছে না | তাঁই করাচী যাইবার জন্ক এতখানি 
আগ্রহ দেখাইতেছে। কিন্ত আমি কইতেছি, আমারও নাঁমট। 
ফটিক, আমার মুখের গ্রাসট। দাদাবাবুরে কিছুতেই নিতে দিমু 
না। করাচী যাইবার পর দাদাঁবাবু আর কণাদি যখন 
কিসন্‌ সিংএর বাসায় কাজে কর্মে ব্যস্ত থাকবে, সেই সময়ে 
সোজা! যাইয়া অনিতাদির ত্বামীরে জানাইব যে তার বউরে 
আমি আইন! দিমু। 

কিরে! এত ভাবছিস্‌ কি! তাড়াতাড়ি বা। 

(থতমত খাইয়া ) এই তো! যাই দাদাবাবু। 


(ফটিক ও অন্তান্ত সকলের গ্রহ্থান ) 
পটপরিবর্তন 


শষ লুস্ট 


(স্থান-করাচী। কিসন্‌ সিংএর বৈঠকথানা1 | কিপন্‌ সিং বিনয় 
ও কণ! তিনজনে তিনখানি চেয়ারে বসিয়া আছে। ফটিক দাড়াইয়। 
আছে। এক কোণে একটি স্ুটকেশ। একপাশে টেবিলের উপর ফোন 
'দেখা যাইতেছে । ) 


ফটিক। দাদাবাবু তা হইলে এখন তোমরা এখানে বিশ্রাম কর, আমি 
একটু বাইরে বেড়াইয়। আসি। 

বিনয়। আরে তোর এত তাড়া কিসের বলত ফটিক? এলি। বোস 
বিশ্রাম করে চ1 টা থেয়ে তারপর যা। 


ফটিক। (ব্যস্ততাবে ) ন! দাঁদাবাবু আমার আর চা-ট। খাওনের কাম 
নাই। ওসব তোমরাই খাও। আমি আইতেছি। আমার 
বাইরে কাম আছে। আমি জামাই বাবুর সাথে দেখ্যা কইরা 
আমি। 

( ফটিকের প্রস্থান) 

( বেয়ার। চা লইয়া! আসিল। তিনজনে চ1! খাইতে খাইতে গল্প করিতেছে ) 

কিঃ সিং। আচ্ছা বিনয়, তুমি প্রেনে যে সাছেবটির সাথে ঘনিষ্ঠভাবে 
আলাপ করছিলে উনি কে? 

বিনয়। উনি তো আমাদের গ্রফেসার উইলসন্‌! আশ্চর্য, তুমি গুকে 
চিনতে পারলে না? হ্ঠ্যা ভালে কথা, তিনি আমাকে আজ 
চ1 পানের গর দেখা করতে বলেছেন। (ঘড়ির দিকে তাকাই) 
ওঃ সময হয়ে গেছে। খেয়ালই তে! ছিল না। 
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কিঃমিং। সেকি । আমার বাডীতে এলে। এসেই হুট করে বেরিয়ে 
যাবে? 


বিনয়। কি করব ভাই। তিনি বলে দিয়েছেন বিশেষ করে । (উঠিতে 
উঠিতে ) কণা এখানে একটু একা রইল। ওকে দেখেো। 
হাঁ আমি না আসা পর্য্যস্ত অন্য কোথাও যেও না যেন। 


কিঃসিং। (হাসিয়া ) নাঃ, তোমার মন থেকে পাকিস্থান সম্বন্ধে একটি 
বাজে ভয় কিছুতেই তাড়াতে পারছি না । তোমার বোন মানে 
আমারও বোন। সে থাকবে আমার বাঁড়ীতে। এতে ভয়ট! 
কিসের গুনি? তুমি স্বচ্ছন্দে যতক্ষণ খুসী বাইরে থেনে 
বেরিয়ে আসতে পার । (ব্বগত্তঃ) আমি তো চাই তুমি একট 
বাইরে যাও। 
(কিসন্‌ সিংএর প্রস্থান ) 


(হঠাৎ টেলিফোন বাজিয়৷ উঠিল, বিনয় টেলিফোন তুলিয়া ) 


বিনয়। কে? ওঃ মিষ্টার উইলসন্? হ্ট্য! হ্যা আমি এক্ষুনি আসছি । 
(ফোন রাখিয়া! কণাকে উদ্দেশ্ট করিয়া ) কণা, মিষ্টার উইলসন্‌ 
আমার জন্তে অপেক্ষা করছেন। তাহলে আমি যাই। 


কণা । (ফিসফিস করিয়া ) দাদা, তুমি আমাকে এখানে রেখে যাচ্ছ 
বটে, কিন্ত, কেন জানি না, আমার ভারী ভয় করছে। 
মুসলমানের রাজ্যে একা এক! কিন্তু বেশীক্ষণ থাকতে পারব 
না। তুমি খুব তাড়াতাড়ি ফিরে এসে! দাদ!। 


বিনয়। আরে পাগলী ! ভয় কিসের। কিসন্‌ সিং তো! হিন্দু ও 
চমৎকার লোঁক। তাছাড়া! অনিতা থাকলে ন! হয় বিপদের 
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ভয় করতুম। কিন্তু সে ভয় তো এখন নেই। আচ্ছা তুই 
বোস। আমি আসছি । 


(বিনয়ের গ্রস্থান ) 
কণা । আচ্ছা । 


( কণ| ইজিচেয়ারে বসিয়। একখানি বই তুলিয়া লইল ও পড়িতে 
পড়িতে তনয় হইয়া গেল ) 


কণা । (হঠাৎ চমকাইয়! ) ওকি! (উঠিয়া জানালার কাছে গেল। 
দেখিতে পাইল যে, কিসন্‌ সিং ও কতকগুলি মুসলমান ভদ্রলোক উত্তেজিত 
হইয়৷ তাহার ঘরের দিকে আগাইয়া আসিতেছে। কিসন্‌ সিংএর হাতে 
একটি মোঁটা লাঠি। দে উত্তেজিত »ইয়! তাহার ঘরের দিকে আঙ্গুল 
দিয়া দেখাইয়া! কি বলিতেছে । কণা ভয় পাইয়া ছুটিয়৷ গিয়া দরজাটি 
ভিতর হইতে বন্ধ করিয়! দিল। কিসন্‌ সিং দরজার উপর জোরে জোরে 
আঘাত করিতে লাগিল। খুলিল না দেখিয়! চীৎকার করিয়। বলিতে 
লাগিল) 
কিঃ সিং । শীগগির দরভ1 থোল। বিনয়কে পুলিশে ধরে নিয়ে গেছে। 
তুমি যদি দরজা খুলে তাঁড়াতাড়ি বাইরে না আস, তাহলে 
তোমারও গুরুতর বিপদ ঘটবে । তোমাকে আমাদের এখন 
খুবই প্রয়োজন। তুমি এই মুহূর্তে দরজ! খুলে বাইরে এসে । 
কণা । (ভিতর হইতে ) আমার সঙ্গে আপনাদের কোনে প্রয়োজনই 
থাকতে পারে না। দাদা না আসা পর্যন্ত আঁমি কিছুতেই 
দরজা! খুলব ন! ! 
কিঃ সিং । (কুদ্ধ কে) ওঃ ভালে! কথায় দেখছি কাজ হবে না। আচ্ছা 
দাড়াও । 
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(কিসন্‌ সিং দৌড়াইয়া বাহিরে গেল এবং পরমুহর্তে একটি কুঠারর 
লইয়া প্রবেশ করিল। এবং সেই কুঠার দিয়া দরজার উপর জোরে জোরে 
আঘাত করিতে লাগিল। অলপক্ষণের মধ্যেই দরজাটি ভাঙ্গিয়া গেল। 
দেখা গেল কণ! তাহার স্থটকেশের মধ্য হইতে একটি ছোর! উঠাইয়া 
লইয়া বিছ্যৎবেগে দরজার দিকে ফিরিয়। দেওয়ালে ঠেস দিয়া আত্মরক্ষার 
জন্টে ঈাঁড়াইয়। আছে। উত্তেজনায় সে হাপাইতেছে। কিসন্সিং কুঠার 
খান। মেঝেতে ফেলিয়া! দিয়! কণাঁকে ধরিতে গেল ) 
কণ1। (চীৎকার করিয়া )! খবরদার! আমার সামনে কেউ এসো 

না। আমাকে স্পর্শ করবার আগেই এই ছোর। আমি তার 
বুকে বসিয়ে দেব। তারপর নিজেও মরব। প্রাণ থাকতে 
তোমর। আমাকে ছু'তে পারবে না। 

(কিন সিংকে তবুও কণার দিকে অগ্রসর হইতে দেখিয়া 
আগন্তকদের মধ্যে একজন কিসন্‌ সিংকে বাধ! দিয়! বলিল ) 


আগন্তক। গুকে বাইরে আনবার দরকার নেই। আমরাই ভেতরে 


গিয়ে দেখে আসছি । 

(কিস্ত কিমন্‌ সিং বাধা না মানিয়া। কণাকে বাহিরে আনিবার জঙ্ট 
তাহার হাত ধরিতে গেল। কণা! প্রস্তত হইয়াই ছিল। হঠাৎ কিসন্‌ সিংয়ের 
বুক লক্ষ্য করিয়া ছোরাটি নিক্ষেপ করিল। কিসন্‌ হাত দিয়! আটকাইতে 
যাওয়ায় আঘাত বুকে না লাগি! তাহার হাতে লাগিল। কিসন্‌ আর্তনাদ 
করিয়া পিছাইয়! আমিল। তাহার হাত হইতে দরদর করিয়া রক্ত পড়িতে 
লাগিল। কণা আচ্ছন্নের মত দীড়াইকা রহিল। তাহার অবশ হাত 
হইতে ছোরাখান! খসিয়! পড়িল ) 

€ আগন্তক ও অদ্য এক ব্যক্তি সভয়ে ভিতরে গ্রবেশ করিয়। কিছুদূর 
হইতে কণাকে লক্ষ্য করিয়! কিমনকে বলিল ) 
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আগম্তক। আরে! একি! আমর| যাকে খুজছি বা যার জন্ত কাগজে 
বিজ্ঞাপন দেওয়া হয়েছে, ইনি তে৷ দেখছি সেই মেয়ে নন। ইস্‌ 
আমর অনর্থক একে কষ্ট দিয়েছি । ( কিসন্কে লক্ষ্যকরিয়া ) 
আচ্ছা! আমর! তাহলে চললাম । 

( আগন্তকদের প্রস্থান ) 
কিসন্। (আঘাতের স্থানটি চাপিয়। ধরিয়! গর্জন করিয়! ) দাড়াও, 
আমাকে ছোঁর। মারার মজাথানা তে।মাকে দেখাচ্ছি। এর 
প্রতিফল না দিয়ে তোমাকে আমি ছাড়বো না। জেনে 
আমার নামও কিলন্‌ সিং! আমাকে চিনতে এখনে! 
তোমাদের বছ দেরী। আমি তোমাকে চরম লাঞ্ছনা ও 

অপমান করে তারপর পুলিশের হাতে দেব। 
(কিসন সিংয়ের সদস্তে প্রস্থান ) 

( কণ। ছই হাতে মুখ ঢাকিয়! ইজিচেয়ারে বসিয়া পড়িল) 

( কয়েক মুহূর্ত পরেই মিঃ উইলসন্‌ ও তাহ।র ভগিনীপতি করাচীর 
ম্যাজিষ্রেট মিঃ সার্পের সহিত বিনয়ের প্রবেশ । বিনষ্ ঘরে প্রবেশ 
করিয়া ক্রন্দনরতা কণ! এবং চতুর্দিকে বিপর্ধয়কর অবস্থা দেখিয়া স্তম্ভিত 
হইয়া রহিল। ঘরের কপাট ভাঙ্গা, একপাশে 'একথানি কুড়াল, ও 
মেঝেতে রজ্জাক্ত ছোরাখানি পড়িয়া আছে। মিঃ সার্প বিশ্বয়ভরা 
দৃষ্টিতে বিনয়ের দিকে চাহিলেন ) 
বিনয় ॥ (গভীর উৎকঠা ভরে ) একি কণা! কিব্যাপার ! এখানে 

এসব কি! ঘরের দরজা কে ভাঙ্গলো 1 এই রজমাখ। ছোর। 
আর কুড়লখানাই বা কোখেকে এলে! ? মেঝেতে এত তাজ! 
রক্তই বা ক্ষিসের। আমি তো কিছুই বুঝতে পারছিনা 
কণা। তুমি এভাবে ধসে বসে কাদছে। কেন? বল, বল, 


ষ্্ঙ 


কণ।। 


বিনয়। 
কণ!। 


বিনয়। 


কণ।। 
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সমস্ত ব্যাপার খুলে বল। এই অল্লক্ষণের মধ্যে এখানে এমন 
কি ব্যাপার ঘটলো! ? 
(নিজেকে কিঞ্চিৎ সংযত করিয়! ) দাদা, এ সমস্তই এ শয়তান 
কিসন্টার কীন্তি। তুমি চলে যাবার একটু পরেই কিসন্‌ সিংকে 
একটা! লাঠি হাতে করে কয়েকজন লোকের সাথে আমার এই 
ঘরের দিকে আঁসতে দেখে আমি ভয়ে ঘরের দরজাট] বন্ধ করে 
দিলাঁম। তখন কিসন্‌ সিং এই কুড় লথানা এনে ঘরের দরজাটা 
ভেঙে ঘরে ঢোকে ও আমাকে ধববার চেষ্ট। করে। 
(চাপা স্বরে ) ক্রট! 
আমি কিসন্কে বারবার সাবধান করা সত্বেও সে যখন আমার 
দিকে এগোতে লাগল, তখন আমি আত্মরক্ষার জন্য ছোরা! 
দিয়ে তাকে আঘাত করেছি। সেই আঘাঁতে তার হাঁত কেটে 
গিয়ে এই রক্ত পড়েছে। 

(কণা উত্তেজনায় হাপাইতে লাগিল ) 
(দাতে দাত চাপিয়া ) উঃ কি শয়তান । তা সে শয়তানটা 
গেল কোথায়? 
আমাকে.পুলিশে ধরিষে দেবার ভয় দেখিয়ে এই মাত্র বেরিয়ে 
গেল। 


মিঃ সার্গ | ( বিশ্বিতভাবে ) কি আশ্চর্য । ধিনয়বাবু, আপনি কিছুমাত্র 


চিন্তিত হবেন না। আমি এক্ষুনি উপযুক্ত ব্যবস্থা! করছি। 
( টেলিফোন তুলিয়। ) হালে! পুলিশ হেড কোয়াটার | হ্যা 
আমি করাচীর ম্যাজিষ্ট্রেট সার্প কথ! বলছি । আপনি এক্ষুনি 
অনুগ্রহ করে কয়েকজন পুলিশ নিয়ে এখানে চলে আনন । 


বিনয় । 


তুইবোন ২৭ 


হ্যা বেশ সিরিয়াস কেস। আমি আপনার জন্যে অপেক্ষ! 
করছি। 

( টেলিফোন রাখিয়৷ বিনয়ের দিকে ফিরিলেন ) 
আচ্ছা এই কিসন্‌ কে? 
বিলেতে আমর! সহপাঠী ছিলাম । তারই সনির্বন্ধ অনুরোধে 
আমরা কবাচী এসে তারই গৃহে অতিথি হই। কিন্তু আশ্চর্য্য 
তার ব্যবহার 


মিঃ সার্প | হ্যা চমতকার অতিথি সংকারই বটে। এমন রাসকেলকে 


উপযুক্ত শিক্ষা না দিয়ে আমি ছাডবে। না। 
( দুইজন পুলিশ সহ পুলিশ সাহেবের প্রবেশ ) 


মিঃ সার্পেব সহিত পুলিশ সাহেব করমর্দন করিলেন ) 


মিঃ সার্প। এই কুড়ল, রক্তমাথা ছোরা দেখে আপনি নিশ্চয় বুঝতে 


পারছেন যে এখানে একটি বিপধ্যয়কর অবস্থা ঘটে গেছে । এই 
বাড়ীৰ মালিক কফিসন্‌ সিং এই কুড়ল খানার সাহায্যে দরজ। 
ভেঙ্গে এই মেয়েটিকে ধরতে আসে । তখন আত্মরক্ষার জন্ম 
মিস দাঁশগুপ্তা সেই শয়তানের হাতে ছোরার আঘাত করেন। 


আপনি সমস্ত ব্যাপারই এর কাছ থেকে গুনতে পাবেন । 


( পুলিশ সাহেব পকেট হইতে থাতা ও কলম বাহির করিলেন এবং 
কণার জবানবন্দী লিখিয়৷ লইবার মানসে জিজ্ঞাসা করিলেন ) 
পুলিশ সাহেব । (কণার প্রতি) আচ্ছা আপনি কিসন্কে ছোরা 


কণ!। 


মারলেন কেন? 
আমি যখন কিসন্কে একটা মোট! লাঠি হাতে কয়েকজন: 
অপরিচিত লোকের সঙ্গে উত্তেজিতভাবে এই ধরের দিকে 
আসতে দেখি তখন বিপদের গুরুত্ব বুঝে ভয়ে আমি দরজা 


২৮ ছইবোন 


বন্ধ করে দিই। কিন কিসন্‌ সিং এ কুড়লথানার সাহায্যে 
দরজ। ভেঙ্গে আমাকে ধরতে আসে। আমি বার বার নিষেধ 
করা সত্বেও সে যখন আমাকে ধরতে উদ্যত হয়, তথন 
আত্মসম্মান রক্ষার জন্তে "আমি তাকে ছোরার আঘাত করতে 
বাধ্য হই। 

( পুলিশ সান্েব কণার জবানবন্দী লিখিয়! লইলেন ) 


পুলিশ সাহেব । আপনাব সাহসের জন্তে আপনাঁকে ধন্তবাদ জানাচ্ছি 
মিস দাশগুপগ্তা । আপনি কিছুমাত্র চিস্তিত হবেন ন|। 

( এই সময় হাতে ব্যা্েজ বীধা অবস্থায় কিসন্‌ এর প্রবেশ । তার 
সঙ্গে একজন ইনস্পেক্টর ও একজন কনেষ্টবল রহিয়াছে । পুলিশ সাভেব 
ও ম্যাজিষ্ট্রেটকে ইন্স্পেক্টর অভিবাদন করিলেন ) 
কিসন্। ( ইনস্পেক্টরকে ) এই মেয়েটাই আমাকে ছোর1 মেরেছে। 

দয়া করে একে এক্ষুনি এযারেষ্ট করুন। 
( ইনসপেক্টর কণার হাতে হাতকড়া লাগাইতে গেলেন ) 
পুলিশ সাহেব । ( ইনসপেক্টরকে ) ওয়েট প্লিজ ! (কিসন্কে ) আর ইউ 
কিসন্‌ সিং? 
কিসন্‌। হ্যা আমারই নাম কিসন্‌ সিং। 
পুলিশ সাহেব । ( ইনসপেক্টরকে ) নাউ এ্যারেই্ চিম ! 

(ইনসপ্ক্টের কিছু না বুঝিগ্না কণার হাতেই হাতকড! লাগাইতে 
গেলেন। ) 
গুলিশ সাহেব। আমি বলছি, ভূমি কিসন্‌ সাহেবকে এ্যারে্ট কর। 
ইনসপেক্টর । (পুলিশ সাহেবকে ) আজ্ঞে, কিসন্কেই যে এই মেয়েটি 

ছোরা মেরেছে । তাই একে"*' 

( পুলিশ সাছেব চেয়।র হইতে লাফাইবা! উঠিয়। মেঝেতে সঞ্জোরে 
পদাঘাত করিয়া! বলিলেন ) 


দুইবোন ২৯ 


পুঃ সাহেব। আমি বলছি। তুমি এক্ষুনি কিসন্কে এযারেষ্ট কর। 
এই মেয়েটিকে নয়। 
( ইনসপেক্টর সাহেব তখন কিসন্এর হাতে হাতকড়া দিলেন ) 


কিসন্। বাঃ চমৎকার বিচার তো! এই মেয়েটা ছোরা মারল 
আমাকে । আর হাতকড়া পড়ল আমার হাতে । এই ঘুষখোব 
পুলিশগুলো না৷ পারে" 

পুলিশ সাহেব । সাটু আপ.ইউ বিষ্ট। ( কনেষ্টবলকে ) বাইরে নিয়ে 
যাও। আমরাও আসছি। 
( কনেষ্টবলগণ কিসন্কে বাহিরে টানিতে লাগিল ) 

কিসন্। (যাইতে যাইতে ) বটে আমার বাড়ীতে বসে আমাকেই 
গ্রেপ্তার । আচ্ছা, আমিও দেখে নেব কতবড পুলিশ সাহেৰ 
তুমি। তোমাকে ভীবনের চরম শিক্ষা দেব। এই ঘুষখোর 
পুলিশ না করতে পারে এমন কাজই নেই। 

(ফটিকের প্রবেশ ) 
ঘরের বিপর্ধ্যয়কর অবস্থা দেখিয়া সে হতভম্ব হইয়া পড়িল। সাহস 

করিয়া কিছু বলিতে ও পারিল ন1। 

মিঃ সার্প। ওয়েল বিনক্ববাবু। তাহলে আমরা উঠি। কালকেই যাতে 
এ কেসট! কোর্টে ওঠে, তার ব্যবস্থ। আমি করব। আপনার! 
অনুগ্রহ করে কাল দশটায় প্রেসিডেন্সপী কোটে” উপস্থিত 
থাকবেন। 

বিনয়। নিশ্চয় নিশ্চয় ! 


মিঃ সার্প। (ছঃখিত ভাবে) তেবেছিলাম আপনাকে আর আপনার 
বোনকে নিয়ে আমার বাড়ীতে বেড়াতে যাব। তা আর হয়ে, 
উঠলন ন।। 
(মিঃ সার্প ও অন্থান্ত সকলের প্রস্থান ) 


ফটিক। 


বিনয় । 


ফটিক। 


বিনয় ॥ 


ফটিক। 


বিনয়। 


ছইবোন 
এত অল্লপকালের মইধ্যে এখানে কি কাগুটা হুইল দাদাবাবু? 
আমি যে কিছুই বুঝবার পারছি না। 
কিসন্‌ কণাকে অনিত৷ মনে করে কয়েকজন লোক সঙ্গে করে 
এনে একে ধরতে এসেছিল। কণ! নিজেকে বাচাবার জন্য 
ছোঁর! মেরেছে কিসন্কে। তারপর তো! দেখলেই পুলিশ 
কিসন্কে ধরে নিয়ে গেল। 
(বিজ্ঞের মত মাথা নাড়িয়! ) গরীবের কথ বাসি হইলে মিষ্টি 
লাগে। আমি তোমাদের কতবার কইছি দাদাবাবু, কিসন্‌কে 
বিশ্বা করে! না ॥। পঁচিশ হাজার টাকার লোভ ছাড়ান দেওয়া 
কি চাটিধানি কথা । এখন কি কাণ্ড হল বলত। চল, 
আমর! এক্ষুনি হোটেলে চলে বাই। 
হোটেলে তো৷ যেতে হবেই । তা তুই বাইরে কি করে এলি 
সেঢ। একবার বল দেখি। 
আমি ডকে যাইয়া কাসিম সাহেবের লগে দেখা করলাম । তা 
দেখলাম, তিনি বেশ ভালে হইছেন। তিনি কইল্লেন, আমি 
যদি আনতার্দির খবরট। দিতে পারি, তা হইলে আমারে পঁচিশ 
হাজার টাকা দেবেন। এই দেখনা কলকাতা যাওনের লাইগ! 
আমারে ছুইশে! টাক। আগাম দেছেন। 
যাক একটা সুসংবাদ পেলাম। এখন আগামী কাল মামলা! 
শেষ হলেই আমর! কলকাতা ফিরে বাবো। এখানে আর 
থাক মোটেই নিরাপদ মনে করি না। 


( পট পরিবর্তন ) 


চক্ভর্থ দুস্য্য 


(কোটের দৃশ্ঠ। পুলিশ ইন্সপেক্টর মামলা বুঝাইয়া দিতেছেন। 
'কিসনের সহিত যে আগন্তকটি কণাকে দেখিতে আসিয়াছিলেন, তিনি 
সাক্ষীর কাঠগড়ায় দাড়াইয়া আছেন কিসন আসামীর কাঠগড়ায় 
দাড়াইয়! ;) কণা! ও বিনয় বসিয়।) 


ম্যাজিষ্রেট । (আগন্কককে ) আপনার নাম কি? 

আগন্তক) ডাঃ: আমেদ। 

ম্যাঃ। আপনি কিসন্‌ সিং ও এই মেয়েটিকে এই আদালত ঘর ছাড়া 
অন্থত্র দেখেছেন? 

আঃ। আজ্ঞে হ্যা। 

ম্যাঃ । কোথায় দেখেছেন? 

আঃ। কিসন্‌ সিংএর বাড়ীতে। 

ম্যাঃ। আপাঁন কিসন্এর বাড়ীতে কি উদ্দেশ্তে গিয়েছিলেন ? বিস্তৃত 
ভাবে বলুন তো। 

আঃ। ঘটনার দিন কিসনএর কাছ থেকে ফোনে আমি সংবাদ পাই যে, 
যে নিরুদিষ্টা মহিলাটির জন্তে আমরা সংবাদ পত্রে পুরস্কার ঘোষণা 
করে বিজ্ঞাপন দিয়েছিলাম, কিসন্‌ সিং তাকে কৌশলে তার 
বাড়ীতে এনে রেখেছে । আমর] সেই মহিলাটির সন্ধানেই তার 
বাড়ীতে যাই। আমর! যখন কিসন্এর সাথে মহিলাটির ধরের 
দিকে অগ্রসর হই। তখন ইনি সম্ভবত ভঙ্গ পেয়েই দরজাট। বন্ধ 
করে দেন। কিনন্‌ তখন একটি কুড়ুল এনে দরজাটা! ভেঙ্গে ঘরে 
টোকে। এবং একে ধরবার চেষ্টা করে। ইনি তখন চিৎকার 


৩ 


ম্যাঃ। 


ম্যাঃ। 


ছইবোন 


করে বলেন খবরদার আমাকে ধরবার চেষ্টা কর না। আমাকে 
ধরতে এলেই এই ছোরা আমি তোমার বুকে বিধিয়ে দেব। 
আমি কিসন্কে বললাম গুঁকে বাইরে এনে কাজ নেই । আমরাই 
ভেতরে গিয়ে ওকে দেখে আসবো ॥ কিন্তু কিসন্‌ আমার কথায় 
ভ্রক্ষেপ না করে এই ভদ্র মহিলাকে ধরতে গেল এবং আমার 
বিশ্বাস, ইনি মান সম্ভ্রম রক্ষার জন্তই একে ছোর! মেরেছেন। 
যাহোক আমরা ঘরে ঢুকে দেখলাম, আমর! ধাকে খুঁজছি, ইনি 
সেই মঠিল। নন। তখন আমরা সেখান থেকে চলে আসি। 
এবং এরপর কি হয়েছে কিছুই জানি ন|। 

আপনার পাক্ষ্য দেওয়াতেই ব্যাপারট! পরিফষার হয়ে গেল। 


( কিসন্‌কে ) এ বিষয়ে কিছু বলবার আছে? 

(কিসন্‌ চুপ করিয়া দাড়াইয়! রহিল) 
মিস দাসগুপ্তা আত্মরক্ষার এবং মর্যাদা রক্ষার জন্তে কিসন্‌কে 
আঘাত করতে বাধ্য হয়েছিলেন। আত্মরক্ষার অ্ধকার প্রতিটি 
মানুষেরই আছে॥। তাই মিস্‌ দাসগুপ্ত। কোন অপরাধেই 
অপরাধী নন বলে আমি মনে করি। তাকে আমি সসম্মানে 
মুক্তি দিচ্ছি। কিন্তু একজন অসহায়! নারীর উপর নির্ধ্যাতিনের 
চেষ্টা এবং কতকগুলি সম্পূর্ণ অপরিচিত আগন্তকের সম্মুখে একটি 
মহিলাকে অপমান করার চেষ্টার অভিযোগে আমি আসামীকে 
ছয়মাস সশ্রম কারাদণ্ড ও এক হাজার টাক1 অর্থদণ্ডে দণ্ডিত 
করলাম। জরিমানার টাক! অনাদায়ে আসামীকে অতিরিক্ত 
ছয়মাসের কারাদণ্ড ভোগ করতে হুবে। 


(ম্যাজি্রেট সাছেব উঠিয়া! দাড়াইলেন। পুলিশ সাহেবের ইঙ্গিতে 
কনেইউবলগণ কিসন্‌ সিংকে হাতকড়া দিয়! টানিয়া! লইয়া চলিল। কিসন্‌ 
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চলিতে চলিতে সহসা দাড়াইয়। পড়িল এবং মীর! ও বিনয়কে লক্ষ্য করিয়। 

তিক্ত কঠে বলিল) 

কিলন পিং | এই অপমানের প্রতিশোধ আমি নেবই নেব। প্রয়োজন 
হলে এর জন্তে প্রাণ দিতেও আমি কুষ্টিত হবে! ন|। 

ফটিক। (ব্যঙ্গ করিয়া ) বন্ধুবে বাড়ীতে ডাইক্য। আইস্তা যা আদর যত্ব 
করল্যা, তা আমাগে। চিরড' কাল মনে থাকবে! । তা টাকার 
লোভট! কি এত বড় হইল যে তার জন্তি একটি নির্দোষ মেয়ের 
উপর হামল! করতি বাঁধল না। 

( একে একে সকলে বাহির হইয়া গেল কেবল বিনয্ন, কণা ফটিক 

দাঁড়াই! রহিল) 

বিনয়। (কাকে) এখনই আমবা কলকাতা রওন| হব। এখানে 
আর একমুহর্কও নয়। যে দেশ। বাখ1ঃ! 


( পটপরিবর্তন ) 


০ম দুশ্য্য 


[স্থান--করাচী। নাজিম প্যালেদ। নাজিম সাহেব ও বেগম 
সাহেবা বারান্দায় চেয়ারে চ। পান করিতে করিতে গল্প করিতেছেন । ] 


নাজিম। ( সক্ষোভে ) কোন জায়গাই তে! আর খু'জতে বাঁকী রাখলাম 


বেগম 


না,_-কিন্তু হুঃখের বিষয় বউমার কোন খে।জই পেলাম না। 
(একটু থামিয়া) যাঁকঃ কি কর! যাবে! সবই ভাগ্য । 
( দীর্ঘনিশ্বাস ) কাসিম তো! এখন সম্পূর্ণ সুস্থ হয়েছে। কিন্তু 
এটুকু তে| বেশ বুঝতে পাঁরি বউমার অভাবে তার মনে এতটুকু 
শাস্তি নেই। কোন কাজই এখন আর তাঁকে উৎসাহের সঙ্গে 
করতে দেখি না। কাসিমও আরোগ্যলাভ করছে--ঠিক এই 
সময়ে যদি বউমা ফিরে আসতে! তাহলে আমাদের এই সংসার 
আবার আনন্দে ভরে যেত। বউমার অভাবে আমারও কোন 
কাজেই মন লাগে না। অল্লদিন সে আমাদের সংসারে ছিল 
বটে, কিন্ত সেবায় যত্বে ও কাজে কর্মে এই অন্নদিনের 
মধ্যেই সে আমাদের মন সম্পৃণণ দখল করে নিয়েছিল। একটি 
লোকের অভাঁবে আজ সংসারের চতুন্দিকটাই যেন একেবারে 
ফাকা হয়ে গেছে। 


সবই আমার দোষ । কাসিমের মাথ! খারাপ হবার পর আমার 
হিতাহিত্জ্ঞান সম্পূর্ণ লোপ পেয়েছিল। তা না হলে কি 
অমন লক্ষী প্রতিমার মত বউকে কেউ নির্যাতন করে? আমার 
ও কাসিমের এত অত্যাচার অবিচার সহ করেও অম্নানবদনে 
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সে কাসিমের সেবা করেছে । যাতে কাসিমের ভাল হয় তাই 
সে মনেশ্প্রাণে চেয়েছে এবং সেজন্ো অক্রান্তভাবে সে তার 
স্বামীর সেবা করেছে । আঁমি তখন মনে করতাম, সব দোষই 
বুঝি বৌমার,-_সেই-ই কাদিমকে পাগল করেছে । আহা, 
আমার অত্যাচারেই সে বাড়ী থেকে চলে গেছে। তা না হলে 
কাসিমের মাথা! খারাপ হবার পরও তো! সে বাড়ীতেই ছিল। 
আহ।, রাতদিন কাসিমকে কি সেবাটাই না! করেছে। 


( এমন সময় বেয়ারা আসিয়া! একগোছ। চিঠি টেবিলের উপর রাখিয়া 
গেল। সবগুলি চিঠি দেখিবার পর একটি কার্ড নাজিম সাহেব তুলিয়া 
লইলেন এবং সেটি পাঠ করিবামাত্র উত্তেজনাভরে চেয়ার হইতে লাফাইয়] 


উঠিলেন ) 


নাজিম । পেয়েছি, পেয়েছি এতদিনে পেয়েছি । 

(নাজিম সাহেব কার্ডখানি হাতে লইয়। দরজার দিকে ছুটিলেন। 
স্বামীর কাও দেখিয়! হতবুদ্ধি বেগম সাভেবাও তাহাকে অন্নুদরণ করিতে 
করিতে জিজ্ঞাসা করিলেন ) 

বেগম। কি পেয়েছ? কি পেয়েছ তুমি? এমনভাবে কোথায় 


নাঁজিম। 


দৌড়াচ্ছ? 

( উত্তেজনাঁভরে অগ্রসর হইতে হইতে ) পেয়েছি, পেয়েছি-_- 
এই ড্রাইভার জলদি মোটর লে আঁও। বলিতে বলিতেই তিনি 
একরকম ছুটিতে ছুটিতে ব-পাশের দরজা দরিয়া বাহির হইয়া 
গেলেন। তাহার এক পায়ের গ্লিপার ষ্টেজের ভিতরেই পড়িয়া 
রছিল। বেগম সাহ্বোঁও নিরুপায় ভাবে ত্বামীর পিছনে 
পিছনে স্টেজের বাহিরে ছুটিয়া গেলেন ) 
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( ছ্জের বাহিরে মোটরের হনের আওয়াজ এবং নাজিম সাহেবের 
উত্তেঞ্জিত কম্বর শোন! গেল )__- 
নাজিম । জলদি করে গেটের কাছে মোটর নিযে চল। 
( মোটরের আওয়াঙ ও হন-্টেজ অস্পষ্ট অন্ধকারে টাকিয়া গেল 
এবং পুনরায় আলে! জলিয়! উঠিলে দেখা! গেল কার্ড হাতে নাজিম সাঁহেব 
এবং তাহার পশ্চাতে অল্পদূরে বেগম সাহেব গাড়াইয়া আছেন। সামান্ত' 
ব্যবধানে বিনয় এবং ছুই তিন জন ভদ্রলোক এবং দারোয়ান অপেক্ষা 
করিতেছেন । এই দৃশ্ঠটিতে নাজিম-প্যালেসের গেটের সুসজ্জিত 
সম্মুখভাগ দেখ। যাইতেছে ] 
নাজিম । (হাতের কার্ডটি দেখাইয়া দারোয়াঁনের প্রতি ) এই কার্ডখানাঁ 
কে এনেছেন? 

বিনয় । ("অগ্রসর ইয়া অ|নিয়। ) আজ্ঞে, আমি এনেছি । 

নাজিম । (বিনয়ের ভাত ধরিস! )--আপনাকে অনেকক্ষণ বাইরে 
'অপেক্ষ। করতে হয়েছে» -মাস্থন আমার সঙ্গে । ড্রাইভার 
জলদি কবে মোটর নিষে এসো । (বেগম সাহেবার দিকে 
ফিরিয়া )-%নি আবার অমন করে চুপচাপ ধ্লাড়িয়ে রইলে 
কেন? এসে! শিগগীর কবে, গাড়ীতে ওঠো, তাড়াতাড়ি 
বাডী যেতে হবে তো! (নাজিম সাহেব বিনষের হাত ধরিয়! 
দরজার দিকে অগ্রসর হইলেন )। 

বেগম। (শ্বগতঃ) ওনারও কি মাথা থ|গাঁপ হলনাকি? জীবনে 

আমি কোন অপরিচিত লোকের সঙ্গে মোটরে উঠলুম না» 
আজ কি সেই নিয়ম ভঙ্গ করতে হবে? কিন্তউপায়ই বাটি? 
দেখা যাক্‌--কোথাকার জল কোথায় দাড়ায়। 
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( বেগম সাহেব নাজিম সাহেব ও বিনয়ের পিছনে পিছনে ষ্রেজের 
বাঠির হইয়া গেলেন । বাহিরে মোটর ভর্নের আওয়াজ। ্টেজের আলো 
অস্পষ্ট হইয়! 'আসিল। আলো! জলিলে পুনরাখ নাঁজ্ম-প্যালেসের 
বৈঠকথান।র দৃশ্ঠ দেখা গেল। পঞ্চম দৃশ্তের প্রারন্তে এইখানে বসিয়াই 
তীর! চা পান করিতেছিলেন ) 

(নাজিম সা্কেব, বিনয় ও বেগম সাহ্বোর প্রবেশ। তখনও নাজিম 
সাহেব বিনয়ের হাত ধরিয়া আছেন ।) 
নাজিম । ( বিনধের প্রতি )--আস্ন, এই চেয়ারে বসুন 

(বিনয় বপিল) 

( বেগম সাহেবা দরজার দ্দিকে যাইতে উদ্যত হইলে নাজিম সাহেব 
বেগম সাহ্েবাকে উদ্দেশ্য করিয়া ঠান্তোজল মুখে বলিলেন )-- 
নািম। আরে! তুম আবার চললে কোথায়! ইনি যে আমাদের 

বউমার দাদা! বউমার সংখাদ দেবার জন্যেই ইনি এখানে 
এসেছেন । 
বেগম । (চমকাইয়। )--সেকি? তুমি বলছ কি? 

(বেগম সাহেব! কিছুটা! আচ্ছন্নের মত বসিয়া পড়িয়া বিনয়ের মুখের 
দিকে চাহিয়! রহিলেন ) 
নাজিম । (বিনয়ের প্রতি )--বউম! ভাল আছেন তো? 

বিনয় । আজ্ঞে হ্যা, তিনি ভালই আছেন। 
নাজিম । তিনি এখন কোথাম্ন? 
বিনয় । কলকাতায়, আমাদের পাঁকপার্কাসের বাড়ীতে আছেন। 
পাধ্ধিম। তাঁকে সঙ্গে আনেন নি কেন? 
বিনয়। অনিতা আপনাদের অনুমতি না নিয়েই আপনাদের অজ্ঞাত- 
সারে এখান থেকে চলে গিয়েছিল ॥ তাই এখন সে ফিরে এলে 


৩৮ 


বেগম । 


নাছিম। 


বেগম। 


ছুইবোন 


আপনারা তাকে পূর্ধবের মত নিঃসঙ্কোচে গ্রহণ করবেন কিন! 
এই কথা জানবার জন্কেই বিশেষ করে আমি এখানে এসেছি । 
আপনারা যদ্দি তাকে গ্রহণ করেন তাহলে আমি এক্ষুনি 
কলকাতায় গিয়ে তাকে নিয়ে আসবে । 

আপনি বলছেন কি? বউমাকে পেলে আমরা হাতে আকাশ 
পাব। 

( বিনয়কে )-_- আমার স্ত্রী ঠিকই বলেছেন। তাকে পেলে 
আমর সত্যিই যেন আকাশ হাতে পাব। তাকে ভারিয়ে 
আমাদের জীবনের সমস্ত স্থুখ শাস্তি নষ্ট হয়ে গেছে; বউম! 
ন। থাকায় আমি তে! কোন কাজেই ভাল করে মন দিতে 
পারি না। সুতরাং তাকে যদি আখার ফিরে পাই তবে 
নিঃসক্কোচে আমরা তে। তাকে গ্রহণ করবই--এবং আগের 
থেকে অনেক বেশ সম্মান এবং শ্নেহ-যন্ত্রে তাকে আবার 
সংসারে শুপ্রতিষ্ঠিত করব। আমরা ছুঙ্গনে ঠিক করেছি» 
বউম! ফিরে এলে এ সংসারের যাবতায় দায়িত্ব তার ওপরে 
দিয়ে আমরা! অবসর গ্রহণ করব। কারণ সে বড় বুদ্ধিমতী 
মেয়ে ;-- তার সেবাপরায়ণতা যেমন আমাদের মুগ্ধ করেছে, 
তেমনি তার অতীতের কর্দক্ষতাকেও আমরা কোন দিন 
ভুলতে পারব না। আমি নিজে আপনার সঙ্গে কলকাতায় 
গিয়ে বউমাকে নিয়ে আসবে! ; আর আপনি বউমার দাদ।,-- 
আপনাকেও আমরা আর ছাড়বো না। 

বউম| হল আমার গৃহলক্ী। তাকে হারিয়ে আমি যে কত কষ্ট 
পাচ্ছি তা আমি আপনাকে বোঝাতে পারব না। ভাকে 
একবার বদি পাই তবে আর কখনও চোখের আড়াল করক 
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না। এখন আপনাকে আমরা একলা ছেড়ে দেব না। 
আমিও আপনাদের সঙ্গে কলকাতায় গিয়ে বউমাকে সসম্মানে 
এখানে নিযে আসবো । 


বিনয়। আপনারা আমা বোনকে এতখানি মমতার দৃষ্টিতে দেখেন 


নাদিম । 


নাঞিম। 


কাসিম। 
নাজিম। 


জেনে আমি নিশ্চিন্ত ভলুম। এখন শুপু একবার কাসিম 
সাহেবের সঙ্গে একট দেখা করতে চাই । 


আঁচ্ছা বেশ। কিন্ত আপনি যে বউমার দাদ! বা আমর] যে 
বউমার সন্ধান পেয়ে তাকে 'আনবার জন্যে কলকাতায় যাচ্ছি, 
এসব খবর এখন কাঁসিনেব কাছে বণার দরকার নেই। 

(চিনি টেলিফোন তুলিয়! কাসিমকে ফোন করিলেন ) 
হালো-*.কে কাদিম? তুমি একবার এখানে একটু এস,-- 
কথ। আছে তোমার সঙ্গে । 


( অল্লক্ষণ পরে কাসিমের প্রবেশ ) 


কাসিম, আমি চাব পাঁচ দিনের জন্তে একবার কলকাতাক্ক 
যাচ্ছি। তোমার মাও আমার সঙ্গে যাচ্ছেন। (বিনঙ্বকে 
দেখাইয়া )ইনি একজন দালাল। কলকাতায় একট] জাহাজ 
কেনার জন্তে এনার সঙ্গে যেতে হচ্ছে। 

আমাকেও আপনাদের সঙ্গে নিন ন| কেন? 


(সঙ্গেহে ) সকলেই গেসে বাড়ীতে থাকবে কে? বাড়ী খালি 
রেখে সকলের যাওয়। উচিত হবে না। 


( এমন সময় টেলিফোন বাজিয়া উঠিল ) 
(নাজিম সাহেব ফোনে মৃছ্শ্বরে কথা বলিতে লাগিল ) 
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কাঁসিম। (বেগম সাহেবার প্রতি একান্তে )--মা, আমি কলকাতায় 
গেলে অনিতাঁর একটু খেঁজ খবর নিতে পারতাম। তুমি যখন 
কলকাতায় যাচ্ছ, তখন ধশিতার একটু খোজ নিও । 

বেগম। কলকাতাঁখ গিয়ে আমার কাজ তে শুধু তোমার বাবাকে 
দেখাশোনা করা, তাছাড়া তে সেখানে আমার অথগ্ড 
অবসর । তাই, আমি সেই অবসর সময়ে যথাসাধ্য বউম|র 
সন্ধানকরব। বউমার কথা 'অহরহই আমার মনে আছে। 

কাসিম। মা, তাহলে আমি জাঁসি। বাঈরে কজন লোক আমার জগ্ঠে 
অপেক্ষা করছেন একটু পরে আমি আবার আসব। 


(কাসিমের প্রস্থান ) 


(নাজিম সাঁহেব ফোনে ম্যানেজারকে ডাকিলেন ) 

নাজিম । (ম্যানেজারের প্রতি ) আমি জাহাজ কিনতে আজই কলকাতার 
যাচ্ছি। আপনি তিনখান! প্লেনের টিকিট কিনে আনুন । 
রাঁত ১১টায় আমরা এখান থেকে রওনা হব। 

বিনয় । আমার সঙ্গে আমার ছোট বোঁনও রয়েছেন। তার ৬ন্ভেও 
একখান! টিকিট করতে হবে। 

নাজিম । (বিশ্মিত ভাবে )-সে কি! এ কথা এতক্ষণ বলেননি 
কেন? আপনার বোনকে কোথায় রেখে এসেছেন? আপনি 
এখুনি গিয়ে তাকে এখানে নিয়ে অনুন। 

বিনয় । না, তার জন্যে ব্যস্ত হবার কিছু নেই,সে এখন হোটেলে 
আছে। 

নাজিম । (ব্যস্তভাবে ) না না, তাঁকে এখুনি এখানে নিয়ে আস্থন। 
(ম্যানেজারের প্রতি ), ম্যানেজার সাহেব আপনি আমার 


ধবেগম। 


নাজিম। 
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গাড়ী নিয়ে এনার সঙ্গে গিয়ে এখুনি এর ভগ্মিকে এখানে 
নিয়ে আস্থন। আধঘপ্টার মধ্যে- আপনাদের এখানে আসা 
চাই। (ম্যানেজারের £.তি 'একান্তে )--এই ভদ্রলোককে 
একটু চোখে চোখে রাখবেন,_যেন আপনাকে ফাকি দিয়ে 
অন্য কোথাও সরে ন। পড়ে। 

(ম্যানেজার ও বিনয়ের গ্রস্থান ) 


এটা তুমি ক্লে কি? বৌমার দাদাকে যেতে দিলে কেন? 
কতদিন পরে বৌমার একটু খোঁজ পেয়েছি,_-এখন যদ্দি এ 
ভদ্রলোক আর ফিরে না আসেন? যদি ম্যানেজারকে ফাকি 
দিনে সরে পড়েন । চল, তুমি আর আমি দুজনেই বরং ওনার 
সঙ্গে গিয়ে ভোটেল থেকে বৌমার বোনকে নিয়ে আসি; 
তাহলে ইচ্ছে থাকলেও আমানের ফাঁকি দিয়ে উনি আর 
পালাতে পারবেন না। 


( চিন্তিতভাবে ) তাঃত ! শুধু ম্যানেজারের ওপর নির্ভর করে 
ভদ্রলোককে একা ছেড়ে দেওয়। ঠিক হ্য়নি। তোমার কথা 
শুনে এখন বড় ভাবন! হচ্ছে। আচ্ছা, এখুনি ফোন করে 
ম্যানেঙ্গারকে ডাকছি। 


(ফোন তুলিয়া )--হালো--কি বললে? ম্যানেজার ভদ্র- 
লোককে নিয়ে মোটরে করে চলে গেছেন? ( ফোন রাখিস! 
বেগমের প্রতি ) ম্যানেভার চলে গেছেন। না, কাজট। বড়ই 
অবিবেচকের মত হল। বড়ই ছুর্ভাবন! হচ্ছে। ভদ্রলোক ন! 
ফেরা পর্যন্ত এ ভাবন! যাবে না। (সহসা বেগম সাহ্বোর 
প্রতি ) আচ্ছা, একট। কথা; আমরা তে! “বউমা, বউম]| 
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করে খুব লাফাচ্ছিঃ কিন্ত এতদিন পরে বউম: ফিরলে কাসিম 
তাকে গ্রহণ করবে তে! 1--না আবার একটা অশান্তির স্থষ্টি 
হবে? 

বেগম। গ্রহণ করবে না মানে? নিশ্চয়ই কবে । আমরা কলকাতায় 
যাচ্ছি শুনে কাসিম এইমাত্র আমার কানে কানে বলে গেল যে 
আমরা যেন সেখানে অনিতাব একট খোজ খবর নিই । 

নাজিম । আমার কিন্ত কেন জানিনা একটু ভয় ভঘ রছে। মানুষের 
মনের কথা কিছুই খা যায় না। বিশেষ কমে, আজকালকার 
ছেলে ছোকর1***** 

বেগম । (হাতিয়া) তোমাকে কিছু ভাবতে হবে না, তুমি নিশ্চিন্ত 
থাক। এ খিষয়ে তুমি আমার ওপর সম্পূর্ণ নির্ভর করতে 
পার। 

( এমন সময় কণাঁকে লইয়া বিনয্বের গ্রবেশ ) 


(কণাকে দেখিয়। বেগমসাহেবা চেয়ার হইতে উঠিয়া তাহাকে 
জড়াইয়! ধরিলেন ) 
বেগম। তুমি কি আমার বউমার ছোট ধোন? চেহারাতে। প্রায় 
একই রকম। 
কণ।। হ্যা, অনিতা আমার দ্িদি। (বিনয়কে দেখাইয়া ) ইনি 
আমার দাদা । 
( বেগম সাহেব! কণাকে চেয়ারে বসাইয়! নিজে বসিপেন ) 
( বিনয়ও বসিল ) 
কন্িম | বাঃ বউমার বোনটি দেখতে ঠিক বউমার মত সুন্দরী ও 
বণ্যমক়ী। ( বিনগ্নের প্রতি ) ইনি লেখাপড়। কিছু করেছেন ? 
»॥ এবার ইনি এম, এ, তে ফাষ্ট ক্লাশ পেয়েছেন । 
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নাঁজিম। বাঃ শুনে ভারী খনন্দ হল। তা হবে নাই বা কেন, 
আমাদের বৌমারই বোন তো? 

বিনয় । আমি অনশিতাকে তাঁর করে দিলাম যে আমরা কাল আপনাদের 
নিয়ে বলকাতায় পৌচাচ্ছি। আমার চাঁকরকেও ট্রেনে 
কলকাতায় পাঠি্ে দিলাম । 

নাজিম। (ঠাঁসিরা ) আপনার দেখছি সমন্ত দিকেই তীক্ষ দৃ্টি। তার 
করে দিয়ে খুবই ভাল কাজ কবেছেন। 

বেগম । আচ্ছা, আমার বৌমা! এতদিন কোথায় ছিলেন এবং কি 
করছিলেন? 

বিনম্ব। অনিতা এতদিন আমার সঙ্গে এডিনবরাঁতে ছিল। আমি 
সেখানে ডাক্তারী পড়তাম--সেও কলেজে আর্টন নিয়ে ভণ্তি 
ভল। অবশ্ঠ সে খুণহ পদানশীন অবস্থায় সেখানে দিন 
কাটিয়্েছে, | ইউরোপে কোন স্ত্রীলোকই করে না। সেষে, 
শুধু ঢাক গাড়ীতে করেই কলেজে যেতো! তা নয়--চোখে সে 
কালো চশম! পরে থাকতো । কলেজে যাওয়া আসা করা 
ছাঁড়া আর কোথাও সে বার তত না। এমন কি আমার 
বাড়ীতে বন্ধ বান্ধব এলে সে তাদের সামনে কখনই বেরুত না 
কথা বলা'ত দূরের কথা ॥ 


নাজিম। কলেজে বৌমা কি পড়ত? 

বিনয়। অনিতা এম এ, পাঁশ করে পি, এইচ, ভির থিসিন্‌ সাবমিট 
করেছে। আমার এম, বি, পরীক্ষা দেওয়া হলে আমি 
অনিতাকে নিয়ে সম্প্রতি কলিকাতায় ফিরেছি । কলকাতাক্ক 
ফিরেই অনিতা আপনাদের ও কাসিম সাহেবের সংবাদ নেবার 
জন্তে আমাকে এখানে পাঠিয়েছে। 
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নাজিম । বাঃ, বৌমা বাস্তবিকই প্রশংসার যোগ্য। ইউরোপের মত 
স্বাধীন দেশে থেকেও সে পর্দানশীনতা রক্ষা করে আমাদের 
বংশের মর্ধ্যাদ| রক্ষা করেছে। সাধে কি বৌমার জন্তে এত 
পাগল হয়েছি? যাইহোক, আজ রাত্রে ডিনারের পর আমরা 
চারজনে প্রেনে কলকাতা রওন! হব। 


শষ্ট নুস্ঠয 


[ স্থান--কলিকাঁতা ; পাঁকসার্কাঁস ; বিনয়ের বাড়ী। অনিতা ড্রইং 
রুমে চেয়ারে বসিয়া একখান। বই পড়িতেছে। তাহার চোখে মুখে 
একট! উদ্িগ্রভাব । ঘরের পিছনেই বারান্দা দেখা যাইতেছে ] 
অনিত।। (বই টেবিলের উপর রাখিয়| ) রঘু-**রঘু*** | 


(ভূত্যের প্রবেশ) 


রঘু। দিদিমণি আমায় ডাকছিলেন? 

'অনিতা। ঘরদোর সব ভালভাবে পরিক্ষার করেছ তো ? ওনার! একট, 
পরেই' এখানে এসে পৌছবেন। তুমি নীচে গিয়ে দাড়িয়ে 
থাক। নীচেযাবার আগে বামুন ঠাকুরকে দিজ্ঞাস। করে 
যাও আমি যে সব খাবার তৈরী করতে বলেছিলুম সব ঠিকমত 
তৈরী হয়েছে কিনা । 

বঘু| দিদিমশি ; আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন ;-_আমি সব ব্যবস্থা করে 
রেখেছি । এমনকি ওনাদের শোবার ঘরের বিছানা পর্যযস্ত 
তৈরী করে রেখেছি। 
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অনিতা । আচ্ছা, তুমি যাও। 
( রঘ্ুর প্রস্থান )' 


অনিতা । ( শ্থগতঃ ) জানিনা! ভগবান কপালে কি লিখেছেন। তাঁরা কি 
আবার আমাকে আগের মতই আদর যত্বের সঙ্গে গ্রহণ' 
করবেন? দাদাতো৷ টেলিগ্রামে কোন আভাষই দেননি। 

( অনিত। চঞ্চলভাবে উঠিয়া দীড়াইল। একবার সে বারান্দার ধারে 
গেল; আবার ফিরিয়া! আিয়। চেয়ারে বসিল। নীচে মোটর হর্ণের 
আওয়াজ) 
অনিতা । (উঠিয়া! দাড়াইয়। ) ওনার। দেখছি এসে গেছেন। আমার 

কেন জানিনা বড ভয ভয় করছে, হাত-পাগুণে। কাপছে । যাই, 
লিফ.টব কাছে যাহ। 

(জনিত বাবন্দাব পিফ.টে গিয়া দঈড়াইল। প্রায় সঙ্গে সঙ্গে 
বিনষত কণা, বেগম সাঙেবা ও নাছিম সাহেবের প্রবেশ । অনিতা 
ছুটিয়া গখ| নাল্মি সাহেবের পাখেব ধুলা গ্রহণ কাপিখা নদঙ্কার করিল। 
বেগম সাহেখাকে নমঙ্কাৰ করিতে যাইবামাত্র তিনি অশিতাকে জড়াইয়। 
ধরিয়। কািয়। ফেনিনেন ) 
বেগম । (রুদ্ধ কে) বৌমা, তুমি কেমন কবে এতদিন আমাদের 

সবাইকে ছেড়ে ছিলে? একবার কি ভুলেও আমাদের কথা 
মনে আনতে নেই ? 


( অনিতার চোঁথ দিয়াও জল পড়িতে লাগিল। সকলে ড্রয়িংরূমে 
গির়। বসিলেন ) (বিনয় ও কণার প্রস্থান ) 


নাজিম। (কিঞ্চিৎ অভিমানভরে ) বউমা কি শেষে আমাদের তুলে 
গেলে? নইলে এতদিন আমাদের ছেড়ে কিভাবে রইলে ? 
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অনিতা । ( ব্যস্তভাবে ) এ আপনি কি বলছেন? আপনাদের কি আমি 


বেগম । 


'অনিতা। 


বেগম । 


ভূলতে পারি? আপনাদের স্নেহ আমি সাঁরাজীবনেও ভুলতে 
পারবনা । আপনাদের ছেড়ে অতিকষ্টে আমি দিন কাটিয়েছি 
--সর্বদাই আপনাদের কথা আমার মনে হোত। 

(অশ্ররুদ্ধ কে) আমার ন্যবহারেই তুমি বোধহয় আমাদের 
ছেড়ে গিক্সেছিলে। কাসিমের অস্থথ হওয়ায় আমি হিতাহিত 
জ্ঞানশুন্ত হয়ে পড়েছিলাম ) আমার নিশ্চয়ই তখন মাথার ঠিক 
ছিলন।। 

( ব্যস্তভাঁবে ) আপনি বুথ! কেন ছুঃথ পাচ্ছেন? আপনি 
আমার পুজনীয়া শাশুড়ী; আমাকে শাসন করবার জঙ্গে যা 
উচিত বলে মনে করেছিলেন তাই করেছেন। সেঞ্জন্তে আমি 
বিন্দুমাত্র কিছু মনে করিনি । 
তুমি আমাদের এমন আপনভোলা বউ বলেই তো তোমার 
অভাবে আমরা এত কষ্ট পাচ্ছি! তুমি বাস্তবিকই আমার 
কাসিমের উপযুক্ত সহ্ধিণী। তুমি ঘরে ফিরে গেলেই 
আমাদের সংসারে আবার স্থখশাস্তি ফিরে আসবে । তোমার 
ওপর সমস্ত ভার দিয়ে আমর] দুজনে নিশ্চিন্ত মনে থাঁকবেো]। 


নাজিম। শুধু ঘরের ব্যবস্থাই নয়। এবার থেকে আমার ব্যবসার 


যাঁবতীয় ভারও আমি কাসিম আঁর বউমার ওপর ছেড়ে দিকে 
নিশ্চিন্ত হব। আমার এমন বুদ্ধিমতী বৌমা! থাকতে কেন 
বুথা আঁর এই বুড়ো বয়সে ব্যবস! পত্র নিয়ে মাথ! ঘামাতে 


রেখোছন্তাজল মুখে ) আপনারা হাতমুখ ধুয়ে আনুন । আমি 
তৈরী করে দে জন্ত চা নিয়ে আসছি। 


চি 
নং 


) 


বেগম। 


নাজিম । 
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আজ এতদিন পরে তোমাঁকে পেন্সেছি, এখন কিছুতেই তোঁমাঁকে 


যেতে দেবনা । আমরা না হয় চ1 খাব না। 


( বেগম সাহেবার প্রতি ) আচ্ছা, তুমি বউমার কাছে বস আমি 
বাথকম থেকে আসছি । দেখো, বউমাকে কিন্তু ছেড়না, 
আমি বউমার কাছে এসে বসলে তবে তুমি হাতমুখ ধু'তে 


যাবে। 
( নাজিম সাহেবের প্রস্থান ) 


বেগম। জাঁন বৌমা, আমার কাসিম এখন সম্পূর্ণ সুস্থ হয়েছে, তাকে 


অনিতা । 


বেগম। 


দেখে তুমি এখন নিশ্চয়ই স্থুখী হতে পারবে । তুমি চলে 
আসায় সেই বোধহয় সবচেয়ে বেশী কষ্ট পেয়েছে । সব 
সময়েই কাসিম তোমার কথা বলে এবং তোমার অনুসন্ধান 
করে। 


( লঞ্জিতভাবে ) আমি দাদাকে করাচী পাঠিয়ে ওনার সমস্ত 
সংবাদই পেয়েছিলাম । 


আজ সন্ধ্যাবেলায় আমরা কিন্তু সকলে মিলে সিনেম। দেখতে 
যাবো । তারপর কিছুক্ষণ বেড়িয়ে বাড়ী ফিরব। কাল 
রাত্রেই আমরা এখান থেকে প্রেনে করাচী রওনা! হব। 
বিনয়বাবু এবং কণাঁও আমাদের সঙ্গে প্লেনে যাবেন | এখানে 
আসবার সময়েই আমি তোমার দ।দার কাছ থেকে প্রতিশ্রুতি 
আদায় করে নিয়েছি যে তাকে আঁর কণাকে কিছুদিন 
করাচীতে আমাদের ওখানে থাকতেই হবে। তারপর কণ! 
তার দাদার সঙ্গে এখানে ফিরে আসবে । 
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(কণার প্রবেশ) 
কণা । আপনারা আস্মনঃ আপনাদের চা দেওয়া হয়েছে। 
( সকলের গ্রস্থান ) 
( পটপরিবর্তন ) 
হনঞ্তমম লুশ্য্য 


(স্থান করাঁচীর একটি ভোটেল। ফটিক হোটেলের বারান্দায় 
পায়চারি করিতে করিতে নিজের মনে বকিতেছে ) 
ফটিক। (ন্বগতঃ) বিনয়দ1! আমার উপর চাঁলাকী করতে আইছিল 
আমারে ট্রেনে উঠাইয়। কলকাতায় পাঠাইয়। দিতে চাইছিল। 
কিন্ব আমি এমন বেকুব না। মাঝ রান্তায় নাইম্য। আবার 
ফিখতি ট্রেনে করাচী আনাম | এখন আমার কাঁজ অঈব 
কাসিম সাঞ্বেন সাথে দেখা কইরা '্টাবে অনিতাদির কথ। 
খুইল্যা বলা । তারপর তাবে প্লেনে কইরা কলকাত। লহরা 
যাইমু আর একেবারে পা্কসার্কাসের বাসায় লইয়া গিয়া 
অনিতাদিরে দেখাইয়। দিমু । আমি কাঁরেও ভয় করিনা, ভয় 
করলে কাঁম চলেন! টাকাও রোজগার হয় না।॥ এই কাজটি 
করতে পারলেই হাতে হাতে পচিশ হাজার টাক! চাইয়া 
নিমু। কিন্তু শুনলাম আজ কাসিম সাঁহেব বলে আইবেন না, 
কাল ছুপুরে আইবেন। আচ্ছা, আজই এখানে থাকুম্, কাল 
দুপুর বেলা আবার ডকে যামু। আমার পোৌঁড়া কপাল, তাই 
কামিম সাহেব আঁজ ডকে আইল ন। 
( পটপরিবর্ভন ) 
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(করাচীর ডক। ডকের একাংশে কাসিম সাহেব ও ফটিক দাড়াইয়া 


আছে) 


ফটিক। 


( কাঁসিমকে ) অথন কলকাতা গেলে অনিতার্দির সাথে দেখ! 
অইবো। বেশী বিলম্ঘ করলে দেখা অওয়া৷ কঠিন। কারণ, 
শুনছি, তিনি নাকি অন্যত্র চইল্যা যাইবেন, তখন আর দেখা 
অইব না। আমাগো তাডাতাডি কলকাতা যাওয়। উচিত। 


কাসিম । আমি প্রেনে চার্টার করতে লোক পাঠিয়েছিলাম, কিন্ত রাত্রে 


কোন প্লেন পাওয়া গেল ন। কাল ভোর পাচটাষ আমর! 
এখান থেকে প্রেনে উঠবো! এবং সন্ধ্যের মধ্যে কলকাত।য 
গিয়ে পৌছব। 

(স্থগতঃ) যদি এই লোকটার কথা সত্যি হয়, যদি প্রকৃতই 
অনিতার দেখ! পাই তাহলে সেইদ্দিনই রাত্রি আটটা নটাষ 
চাটার করা প্লেনে উঠলে ভোর বেল! আবার করাচী এসে 
পৌছব॥। মোট একদিন দুরাঁজি আমায় বাইরে থাকতে 
তচ্ছে। জাহাজ কেনার ব্যাপার মিটিয়ে বাবা চার পাচ- 
দিনের আগে কলকাত। থেকে এখানে আসতে পারষেন ন। । 
তারা এথানে ফিরে অনিতাকে দেখে কি রকম যে আশ্মধ্য 
হবেন সে কথা কল্পনা করতেও আনন্দ হচ্ছে। 

€ফটিকের প্রতি) হ্যা দেখ, তুমি আজ রাত্রে ডকেই থাক, 
আমি বিমানধ।টিতে যাবার সময় শেষরাত্রে তোমাকে এখান 
থেকে উঠিয়ে নিয়ে যাব। এখানে থাকতে তোমার কোন 
অস্থবিধা হবে নাঃ আমি সব ব্যবস্থা করে দিচ্ছি। 


(পট পরিবর্তন ) 


৫০ দুইবেন 


(স্থান কলিকাতা | বিনয়ের বাড়ী। চাঁরোয়ান, ফটিক, ও কাসিম 
সাহেব দাড়াইয়। আছেন ) 


ফটিক। (দরওয়ানকে বিস্মিত ভাবে জিজ্ঞাস। করিল ) বাপার কি, 
বাড়ী যেখখ। করতেছে, বলি অনিতার্দি আর বাকী সব 


গেল কোথায়? 

দরওয়ান। অনিতা, কণাদ্িদিমণি আর বিনযববাবু কতকগুলে। লোকের 
সাথে ঘণ্ট। খানেক আগে বাড়ী থেকে চলে গেছেন। 
কোথায় গেছেন বা কবে আসবেন কিছু বলে যান নি। 

কাসিম। ( ঈষৎ জুদ্ধ কে) তোমাগ মত উজবুক লোকের কথায় বিশ্বাস 
করে আমার শুধু শুধু এহ ভোগান্তি হল এখন বুঝছি, 
“তোমার কথার ওপর নির্ভর কর] আমার উচিত হয় নি। 

ফটিক। আমাগে উজবুক কইছেন ক্যান? আমার দোষট। কোথা? 
শুনলেন তো, মাত্র একঘণ্ট! অইল তারা এান অইতে চইল্য 

. গেছে। একঘণ্ট। আগে আইলে অনিতাদ্দির দেখ! পাইতেন। 

আর প্লেন ভাঁড়া করতে আপনিই তে! একদিন দেরী করলেন, 
আমার দোষট! কোথায়? 

কাসিম। দোধ কার সেবিচার করে এখন আর বিশেষ কোন লাভ নেই। 
আমি চলনুম, শুধু শুধু এখানে থেকে আর কি করব? আমার 
প্লেন চাটণর করাই আছে,--আমি কাল শেষ রাত্রেই করাচী 


পৌছতে পারব। 
( কাঁসিমের প্রস্থান ) 


হইবোন ৫১ 


ফটিক। (দরওয়ানকে ) এটা অইল কি? বিনয়দা 'আবার এহানে 
আসলে! কই থাইক্যা? সেতে! ছিল করাচীতে | অনিতা- 
দ্রিরে নিয়াই বা গেল কই? 

দারোয়ান । ওসব আমি জানি ন।। 

ফটিক। তুমি তাহলে জানকি? খালি খাইতে পার? কিটাই ব। 
গেল কোয় ? মোক্ষদ1, ও মোক্ষদ! ?-" 


( ঝিএর প্রবেশ ) 


ফটিক। বলি বাড়ী শুদ্ধ মানুষ গুলে! গেল কোন্‌ চুলায়? 
ঝি। দাঁদাবাবু অনিতাঁদির শ্বশুর শ্বাশুড়ীকে নিয়ে এখানে এসে- 
ছিলেন। আজ এই পণ্টাথানেক আগে তারা অনিতাদিদি, 
কণাদি ও দাদাবাঁবুকে নিয়ে চলে গেছেন। 
(ঝিএর ও দরওয়ানের প্রস্থান ) 


কটিক। (কপাল চাপড়াইয়। ) ভায়। হায়!! বিনয়ট! আমার মুখের 
গ্রাস চালাকী কইর। কাইড়া নিল। এখন আমার উপায় অইব 
কি? টাকাও গেল, কাসিমের কাছেও শুধু শুধু গালি খাইলাম । 
আমার সর্বনাশ কইর! ছাড়ল। 


(ফটিক কাঁদিতে লাথিল। একটু পরেই পুনরায় নিক্ষেকে সংঘত 
করিল) | 
ফটিক । যতচালাকী এ দাদাবাবুর। ও কি কম লোক? আমারে 

ফাকি দিয়া ট্রেনে উঠাইয়! দিয়। দিদিমনির শ্বশুর শাশুড়ীরে 
নিপা এখানে আইল । দিদিমনিরে তাদের ভাতে তুইল্য। দিল 
আর নগদ পচিশ হাজার টাকাও মারল। আমি দাদাবাবুরে 


৫২ ছইবোন 


ইার শোধ না নিয় ছাড়ম না। আমি আর দাদ।বাবুর বাড়ী 
কান করুম ন।। 
(ফটিক কাদতে লাগিল। কিন্তু হঠাৎ পকেট হইতে অনিতার 
দেওয়া ঢেক্থানি বাতির কইরা একেবারে লাঁফাইয়া উঠিল) 
ফটিক। দিদিমনির দেওয়া! এই চ্যাকৃথানার কথ! একেবারে ভূইল্যাই 
গেছলাম। যাক্‌,_এই টাকাট। কাইল ব্যাঙ্কে যাইয়াই আদা! 
করুম। আর আমি এই বেইমাঁনদের বাড়ী চাকরী করুন না! 


( পটপরিবর্তন ) 


অসস্টক্ম দুশ্য্য 


(স্থান করাচী। কাসিমের লাইব্রেরী । কাসিম বসিয়া ব€সয়। চা 
পান করিতেছে ) 


কামিম। (ম্বগতঃ ) যাকৃ, বাবা মা এখানে আসবার আগেই যে বাড়ীতে 
পৌছতে পেরেছি এই যথেষ্ট । তবে ম। বাব। এখানে এলে 
আমি কয়েকদিনের জন্তে তাদের অনুমতি নিয়ে আবার 
একবার কলকাতায় যাব। তারপর এ চাকরটাকে টাকার 
লোভ দেখিয়েঃ 'এমনকি প্রয়োজন হলে খোসামোদ করেও 
অনিতাঁর সন্ধান করব । আমার মনে হচ্ছেঃ সন্ধান করলে 
এবার নিশ্চয়ই তাকে পাঁব। একটু চেষ্টা করলেই অনিতা 
কোথায় আছে জানতে পারব এবং তখন তাকে নিয়ে আসা 
সভজ হবে। 
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(এমন সময্ব বাহির হইতে বেগম সাহ্বোর ডা শোনা গেল, 
কাসিম, কাসিম-- 


কাসিম। (ভ্রুতকণে) কেন মা? তুমি কখন এলে? (বলিতে বলিতে 


বেগম। 


কামিম দরজার দিকে ছুটিয়া গেল। কিন্তু তাহার আগেই 
অন্ত দরজা দিয়া অনিতাকে লইয়া! বেগম সাহেবার প্রবেশ । 
কামিম অনিতাকে অগ্রত্যাশিতভাবে সম্মুখে দেখিয়া স্তম্ভিত 


হইয়। দীড়াইয়া পড়িল। সে প্রথমত কোন কথাই বলিতে 
পারিল ন।, শুধু একদৃষ্টে অনিতাকে দেখিতে লাগিল। আনন্দে 
এবং লজ্জায় অনিতার চোখ দিয়্াও জল পড়িতে লাগিল) 
বাবা, তোমার 'অনিতাকে নিয়ে এলাম । ওকে আনতেই 
আমাদের কলকাতা যাওয়া । 


কাসিম । ( অধীর্ভাঁবে ) মা, অনিতাকে কেমন করে পেলে? 


বেগম। 


বৌমার দাদার কাছে সন্ধান পেয়ে ওকে আনতে গেছিলাম ॥ 
যাক, আমি একটু বিশ্রাম করে আমি, তোমরা কথা বল। 
( বেগম সাহেবার প্রস্থান ) 


(কামিম অনিতার হাত ধরিয়া আনিয়া চেয়ারে বসাইল এবং শিজেও 


বসিল) 


কাসিম। আমি যেন এখনও বিশ্বাস করে উঠতে পারছি না যে সত্যিই 


তুমি আবার আমার কাছে এসেছ। আমাকে কি তুমি 
একেবারেই ভূলে গেলে অনিতা? একবারও কি আমার 
কথ! মনে পড়েনি? 
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অনিতা । তোমার কথা! আমি এক মুহূর্তের জন্টেও ভূলিনি, তোমার 


কথাই আমি সব সময়ে ভেবেছি । 


কাসিম। তবে কেন এলে না? একট। চিঠি দিয়েও কি গৌঁজ নিতে 


অনিতা 


নে? 
(মু হাপিয়! ) তালে যে তোমরা আমাকে ধরে নিয়ে আসতে 
--আমাকে আর পড়তে দিতে না। 


কামসিম। তুমি কাউকে না জানিয়ে চলে গেলে, একবার আমার কথ৷ 


অনিতা । 


ভেবেও দেখলে না। তোমার পড়াশোনার কি দরকার? 
তোমার কি খাওয়া পরার কোন অভাব আছে? 

জ্ঞান অর্জন করতে কার না ইচ্ছে হয় বল? আমি সেইজন্ঠেই 
পড়েছি অন্ত কোন কারণে নয়। 


কাঁসিম। তুমি ব নিষ্ঠুর, আমাকে ছেড়ে তাই তুমি যেতে পেরেছিলে। 


অনিতা । 


তোমার অভাবে আমি যে কত কষ্ট পেয়েছি তাকি তুমি 
বুঝবে? তা যাই হোক, তুমি কি পডছিলে? 

আমি এম. এ. পাঁশ করে পি-এইচ৩ডির থিসিস্‌ সাবমিট 
করেছি। 


কাসিম। বাঃ এত অল্প সময়ের মধ্যে তুমি এতকাণ্ড করেছ? ছুমি 


অনিতা । 


কাসিম। 


সত্যই ভারী বুদ্ধিমতী। কিন্তু বল, আর কথনে! আমাকে 
ছেড়ে কোথাও যাবেনা ? 

না, সত্যিই তোমাকে ছেড়ে আমি আর কথনও কোথাও 
যাব ন।। 

(ম্লান ভাবে ভাসিয়া) তুমি না থাকায় দিন আর আমার 
কাটতে চাইত না। সব সময়ে চিস্তা করতাম কোথায় গেলে 
তোমার দেখা পাব । কোন কাঁজই একমনে করতে পারতাম 


বেগম । 


কাসিম । 


বেগম । 


কাসিম । 


বেগম । 


কাসিম। 


বেগম ॥ 


ছুউবোন ৫৫ 


না। এ ক'বছর একটা বইও আমি ভাল ভাবে পড়তে 
পারিনি | 
( বেগম সাহেবার প্রবেশ ) 


কাসিম, খেতে যাও, তোমাব খাবাব সমধ হয়েছে, খাবার ঠাণ্ড। 
হযে যাচ্ছে। বৌমা, তুমিও থেতে চল। 
মা, অনিতাঁর থাঁওযষা হলে আমার কাছে একটু তাড়াতাঁডি 
পাঁঠিবে দিও । আজ বিকেলে আমর] দুজনে মোটরে কবে 
একটু বেডিষে আসব। তোমাব কোন আপত্তি নেই তো? 
(হাঁসিযা ) আপত্তি? তোমার বউকে তুমি বেডাতে নিষ্কে 
মাবে, এতে আপত্তির কি থাকতে পারে? 

( অনিতার প্রস্থান ) 


(স্বিখাগ্রম্তভাবে ) মা, 'মার একট কথ!,--ওকে কিন্ক আর 
আগেব মত বকাবকি কবে না । ও যা অভিমানী মেয়ে, 
আবার হযতো তাহলে চলে যাঁবে। 
তোমাব 'অস্থখেব সময আমাব হিতাহিত জ্ঞান লুণ্ড হয়েছিল, 
তাই বউমার ওপর আমি এত অল্ঠার আচরণ করেছিলুম। 
কিন্ত তোমাব বাব আব আমি ঠিক করেছি এখন থেকে 
বউমার কথামতই আমর! চলব । 
ছিঃ, ওকি বল্ছ মা! তা কেন চলতে যাবে? তোমার আর 
বাবার কথ।তেই সব চলবে, ওর হুকুমে কেন? 
(ভাসিয়।) আচ্ছা আচ্ছা, তোমাকে সে সব কিছু ভাবতে 
হবে না,--এখন খাবে চল। 

( কাসিমের গ্রস্থান ) 


৫৬ ছুইবোন 


(বেগম সাছেবা ডান পাশের বন্ধ দরজার গায়ে গিয়! মুছু ধাক। 
দিলেন। দরজ] খুলিয়! গেল এবং নাজিম সাঞ্েব প্রবেশ করিলেন । 
নাজিম সাহেবের চোঁথে মুখে একটু উদ্বেগের ছাপ ) 
বেগম। (শ্বামীর গ্রতি চাঁসিয়া ) তোমার ভয় পাবার কিছুই নেই, 
ওরা দুজনে ঠিক আগের মত ভাব করে নিয়েছে । 

নাঁজিম। কি করে বুঝলে? 

বেগম। (হাসিয়া ) কামিমের খাবার ঠাগ্ড। ভয়ে বাচ্ছে দেখে আমি 
তাকে ডাকতে এসে দেখলাম তারা ছুটিতে খুবই গল্প করাছ। 
আর তাছাড! কাসিম কি বললে জ্ঞান? বললে, অনিতার 
থাওয়৷ হলেই আমি যেন তাঁকে তাভাতাডি পাঠিয়ে দিই, 
আজ বিকেলে সে অনিতাকে নিয়ে মোটবে করে বেড়িয়ে 
আসতে চাষ। 

নাজিম । (নির্ভরতার হাসি হাসিয়া) যাক, এতক্ষণে নিশ্চিন্ত হলাম। 
আমার বেশ একটু ভাবনা হয়েছিল। আমার মনের ভাব যেন 
এতক্ষণে নেমে গেল। আশ। কবি এতদিনে আমাদের 
দুঃখের রজনীর অবসান হলো । 


(পটপরিবর্তন ) 


নম দুষ্ট 


[ব্যাঙ্কের কাউণ্টার। ফটিকেব প্রবেশ । চোখে মুখে বেশ 
উৎ্ফুল্লভাব ] 
ফটিক। (ম্বগতঃ) আইজ তো পঁচিশ হাঙ্তার টাকা ব্যাঙ্ক দিবে কইছে। 


চারদিন আগে চ্যাক জম! দিয়। গেছি,_খরচ খরচ1 বাবদ 
ব্যাঙ্কের শী বাবু পঞ্চাশ টাকা আগামও লইছেন। যাই, 
টাকাটা লইয়া আসি। তারপরে কাজের মুখে ঝাড়ু মাইব! 
একেবারে গ্যাশে গিষ্া উঠম্‌। (কাউণ্টারের সামনে গিয়া ) 
কই মশায়, টঁকাট! একট তাডাঁতাঁভি গ্যান্‌। 


কর্মচারী । কিসের টাকা আপনার ? 
ফটিক। ক্যান» হেই দিন পঁচিশ হাজার টাকার বিলাতের চ্যাক 


আপনারে দিছি না ?__-এই গ্ভাথেন মশাই আপনাগো রসিদ | 


কর্মচারী | ( রসিদ লইয়] ) একটু দাড়ান, খাতাঁটা দেখি। (নীচু হইয়। 


ফটিক। 


খাতা দেখিতে লাগিল। একটু পরেই মুখ তুলিয়া বলিল) 
মশাই, আপনার চেক ক্যাশ হবে না। ধার একাউণ্ট, তিনি 
এখানকার একাউণ্ট বন্ধ করে পাকিস্থান ব্যান্থের সঙ্গে 
বন্দোবস্ত করেছেন। পাকিস্থান থেকে এখানে টাকা আন! 
যাবে না। 

(আর্তকঠে) কি কইলেন? টাকা পামুনা? আপনারো 
মাথা খারাপ হইছে নাঁকি ? ও মশায়ঃ-বলি শোনছেন নি? 


কর্মচারী | কি চেঁচামেচি করছেন? বললুম তে! সে টাক পাকিস্থানে 


চলেগেছে। তা আর আনান যাবে না। 


৫৮ ছুইবোন 


ফটিক। আমার চ্যাক ফেরত দেন। 

কর্মচারী । এই নিন আপনার চেক (ফটিক চেক্‌ গ্রহণ করিল) 

ফটিক। আমি থরচ বাঁবদ আপনাগো যে পঞ্চাশ টাক! দিছি তাও 
ফেরত ছান। 

কর্মচারী | সেটাকা কি আর আছে, মে তো খবরাখবর নিতেই খরচ 
হয়ে গেছে। 

ফটিক। ( আর্তকে) আমি কি তাহলে কিছুই পামুন!? নিজের 
চ্যাকের পঞ্চাশ টাকা একেবারে মুখে থেকে ছিনাইয়া নিল-_ 
আমার সব শ্তাষ হইলো, আমার কি সর্বনাশ ভইল। (ফটিক 
বাঙ্কের ভিতরে চেঁচাইয়। কাদিতে সুরু করিয়। দিল! গগুগোল 
শুনিয়া ব্যাঙ্কের দারোয়ান ছুটিয়৷ আসিল) 

দারোয়ান । আরে মত চিল্লাও, যাও বাহার যাও, বাহার যাও ।"*-*** 

(ফটিককে দারোয়ান বাহির করিয়৷ দিল। সেককাদিতে কাদিতে 
'চলিষ। গেল ) 
(যবনিকা ) 


গ্রন্থকার শ্রীদরলরগ্জন দাশগুপ্ত 
নিসলিশ্িত পুস্তক্গুলি লিখিস্বীছেন 


১। সামাজিক উপগ্ভান ভাগ্যপরিবর্তন প্রথম ভাগ--৩৮৩ পুষ্ঠ। ৩1, 
১:০৮ ভাগ্যপরিবর্তন দ্বিতীয় ভাগ--৩৩৮ পৃষ্ঠা ৩২ 


দৈনিক বন্নুমতী ( ভাগ্য পরিবর্তন সম্বন্ধে) বলেন-_ 

যেকোন সাহিত্য সৃষ্টির পঙ্ছেই ভূয়োদর্শন যে বিশেষ সহায়ক, এই 
দীর্ঘ সামাজিক উপন্তাসখানি তারই দৃষ্টান্ত শ্বরূপ। ব্যক্তিগত অভিজ্ঞত] 
কাঠিনীর মধ্যে দিয়ে যে বিচিত্র চমৎকারিত্ব হুষ্টি করতে পারে, এবং 
সে কাঠিনীকে যে বাস্তবনিরপেক্ষ করে তোলে, ভাগ্যপরিবর্তন তারই 
নিদর্শন । বিরাশী বৎসন বয়সের গ্রন্থকার তার সুদীর্ঘ জীবন ধরে য। 
দর্শন ও শ্রবন করেছেন, গল্লাকায়ে তাকে গ্রকাশ করেছেন এর মধ্যে । 
বিভিন্ন ধরণের শতাধিক চরিত্র আছে এই উপন্তাম খানির মধ্যে। 
প্রধানতঃ অবস্থার বিপাকে ও নানা লোভজনক পরিস্থিতির মধ্যে পড়েও 
মনুষ্য চরিত্রে কি পরিবর্তন হয় এবং পরিণামে কি গ্রতিক্রিয়। ঘটে, 
ইত্যাকার বহুবিধ বিষয় চিত্রিত হয়েছে এই গ্রন্থে সাবলীল ভঙ্গিমায়। 
এই বুদ্ধ বয়সে এই ধরণের বৃহৎ উপন্যাস রচনার জন্তে গ্রন্থকারের 
অধ্যবসায় উল্লেখযোগ্য । 

এই পুম্তক (১ম ও ২য় ভাগ) হইতে নিম্নলিখিত নাটকগুলি লিখিত 
হইয়াছে। 


(ক) ছাপা হইয়াছে। 
১। মীরা ৪ অঙ্কে 
২। ছ্ুইবোন ১ অঙ্কে 
৩। অর্থই অনর্থ ১ অঙ্কে 
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(খ) লেখ হইয়াছে কিগ্ত এখনও ছাপা হয় নাই। 
৪ মা ও মেয়ে ৪ অস্কে 
«| পুবাতন ভৃত্য ১ অঙ্কে 
৬। বাবু ১ অঙ্কে 
৭ চেষ্টার পুরস্কার ১ অঙ্কে 
৮। নাদির ৩ অঙ্গে 
৯ মাষ্টার ৪ অঙ্কে 
১০। আমতা ৪ অঙ্কে 
১১। অমিতার মা ৩ অঙ্গে 
১২। আধুনিক গুরু ১ অস্কে 
১৩। জমিদার গিন্সি ৪ অঙ্কে 
ভাগ্য পরিবর্তন তৃতীয় ভাগ ও চতুর্থ ভাগ ১০০০ ষ্ঠ লেখ! 
হইয়াছে কিন্ত ছাপ! হয় নাই। 
বাঙালীর [নজস্ত এড. ভেঞ্চার-- 
বাংলা ভাষায় যত এযড.ভেঞ্চারমুলক কাহিনী আজ পধ্যস্ত দেখিতে 
1ওয়া যায় তাহার অধিকাংশ হয় বিদেশী পুস্তকের অগবাদ ণয় তাহার 
ছায়া অবলঘ্নে লিখিত; কিন্তু “গুরুচরণ+ সম্পূর্ণ বাঙ্গালী জীবনের 
এযভ ভেঞ্চার। 
গুরুচরণ প্রথম ভাগ (সচিত্র) মূল্য ১০ ১১৩ পৃষ্ঠা 
এই বই সন্ধে বসুমতী বলেন-_ 
“একটি বিস্ময়কর এযডভেঞ্চার কাহিনী লিপিবন্ধ হয়েছে" এই গ্রন্থের 


মধ্যে। এর নায়ক গুরুচরণ নিজেই। গ্রন্থকার এই. গ্রন্থের ভুমিকায় 
1লখেছেন £ জনমানবহীন বালুকাময় মেঘলার চরে আটকা পড়ে চৌদ্দিন 
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গুরু5রণ অথাগ্ঠ কুখাগ্ খেয়েঃ এক কাপড়ে, একল! বন্য শুকর, কুমীর ও 
চিতাবাধের ভাত থেকে কি ভাবে প্রাণরক্ষ। করে শেষ পর্যস্ত ভেলার 
সাহায্য ছুরম্ত মেঘন! পাড়ি দিয়েছিল, সেই রোমাঞ্চকর কাহিনী এই 
পুত্তকে লিখিত হয়েছে ।”” সাহস, উপস্থিত বুদ্ধি ও শারীরিক শক্তির বহু 
নিদর্শন আছে বইখানির মধ্যে। পড়তে আরম্ভ করলে ঘটনার শেষ 
পর্যন্ত যাওয়ার জন্ক আগ্রহ জাগে । বইখানি ছেলেমেয়েদের জন্য লিখিত 
হলেও পরিণতরাঁও এ বই পড়ে আনন্দ পাবেন। কমেকথাঁনি ছবিও 
আহে বিভিন্ন পাতায় । 


যুগান্তর বলেন-__ 


“্ধে সব কারণে বাঙ্গালী একসময়ে ভীরু আখ্যা পাইয়াছিল.*.*. | 
বাঙ্গালা বাঘ মোষের সঙ্গে লডাই করিয়া এবং অলীম সাহস, শক্তি, বীর্য 
ও আবত্মত্যাগেব পরাকাষ্ঠ। দেখাইয়াছিল, গুরুচরণের কাহিনীর মধ্যে 
তাহারই পরিচয় দিতে গ্রন্থকার চেষ্ট। করিয়াছেন! আমাদের তরুণদের 
মনে ভূতের গল্পের ছবি না! আকিয়৷ গুরুচরণের রোমাঞ্চকর কাহিনীর 
ছাপ ফেলিতে পারিলে ভবিগ্বতে তাঙ্ার বলিষ্ঠ মনের অধিকারী হইবে 
আশ! করা যায়। 


দেশ বলেনশ-- 


পগুরুচরণ নামে কোন গ্রীমবাঁমী ঘটনাচক্রে কিভাবে বালুকাময় চরে 
আটকা পড়ে চৌদ্দদিন অথাগ্য কুখাগ্ঠ থেয়ে প্রাণ রক্ষ! করেছিল এবং 
কিভাবেই ব! মেঘন। পাড়ি দিয়ে লোকালয়ে এসে তার কাহিনীর সত্যাসত্য 
প্রমানিত করণ তার রোমাঞ্চকর কাহিনী এই বইতে লিপিবদ্ধ কর! 
হয়েছে। এতে বাঙ্গালীর অতীত জীবনের বীরত্ব, শক্তি, আত্মত্যাগ, 
ধর্জ্জান ইতাণ্দর পরিচয় আছে। কিশোরদের পড়তে মন্দ লাগবে না ” 


আনন্দ বাঙ্তার বলেন-- 

"মেঘনা চরে বন্দী একটি যুবকের আত্মরক্গার কাহিনী । শকুন, 
কচ্ছণ থেকে শুক করে বাঘ কুমীরের সঙ্গেও গুরু5চরণের লড়াই হলঃ এবং 
গুরুচরণ জয়ী হল। গুরুচরণ নিরাপদে বাড়ী ফেরার পর মে সব সংগী 
তাকে শয়তানি করে ফেলে এসেছিল তাদের শাস্তির কথাও আছে। 
শিশুদের জন্তে এই বই লিখতে গিয়ে লেখক নিজেও শৈশবে ফিরে গেছেন 
বলে মনে হয়|” ্‌ 

গুরুচরণ দ্বিতীয় ভাগ ( সচিত্র ) দূল্য ২৮০ ২৮৩ পৃষ্টা 

দেশ বলেন_- 

রোমাঞ্চকর কাঠিনী £--- 

“আঠারো"শ ছিয়াত্বর” খুষ্টাব্দের ঝড়-বিশ্ুন্ধ দৌলতখার বাস্তব চিত্র । 
আখ্যানের কেন্দ্র চরিত্র গুরচরণ সাহসে? শক্তিতে বীর্যবাণ পুরুষ। 
রিয়ালিজিমের ও এতিষাসিক সত্যের প্রতি লেখকের নিষ্ঠা আর 
অনুরাগের পরিচয় রচনার বৈশিষ্ট্য |” 

বন্থমতী বলেন-__ 

“গুরুচরণ-এর দ্বিতীয় ভাগ প্রথম ভাগ অপেক্ষাও উত্তেজনামূলক 
ঘটনাপূর্ণ। ইতিপূর্বে এ গ্রন্থের প্রথম ভাগ আমর সমালোচনা করেছি। 
গ্রন্থকারের উল্লেখমত দ্বিতীয় ভাগের প্রত্যেকটি কাহিপীই সত্য । ১৮৭৬ 
সালে দৌলতথার উপর দিয়ে যে প্রচঙড ঝড় বয়ে গিয়েছিল, এবং বন্ার 
তাগুবলীলায় সে অঞ্চলে যে ভয়াবহ পরিস্থিতির উদ্ভব হয়েছিল, তায়ই 
পটভূমিকায় এ গ্রন্থ রচিত । 


গুরুচরণ তৃতীয় ভাগ বা বর্মার জঙ্গলে ভ্রমণ কাহিনী 
সচিত্র ২৮৫ পষ্টা ২৮০ 
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বন্মার জংগলে ভ্রমণ ও রোমাঞ্চকর শিকার কাহিনী । বিদেশীর! 
কপদর্ক শুন্য অবস্থায় বর্ার জংগলে আসিয়া! সাহস ধৈর্য্য ও বুদ্ধিবলে 
কি প্রকারে ক্রোড়পতি হইয়াছেন তাাও বিশদ বিবরণ সহ এই পুন্তকে 
লিখিত হইরাছে। বিলাত হইতে শ্রী লোকটি বর্্মা আসিবার সময় 
একবার রাম্তায় জাহাজ ডুবি হইয়া প্রাণ রক্ষা! পাইয়াছিল এবং 
নির্ভন দ্বীপে এক সন্তান থাঁকিয়। কি ভাবে খাছ সংগ্রত করিয়! কি 
প্রকারে বর্শা! গিয়াছিলেন গাহারও বিস্কৃত ও রোমাঞ্চকর বিবরণ 
এই পুস্তকে লেখা হইয়াছে । বর্্মার জংগলের অনেক সত্য ঘটনার 
তারিখও দেওয়। হইয়াছে। 


ত্য ঘটনার উপর ভিত্তি করে ছোটদের উপযোগী শিক্ষা্রদ 
গলেব বই। 

ছবিপড়৷ প্রথম ভাগ (সচিত্র) মুল্য ১৮০, «ই বই সম্থন্ধে 
নিয়লিখিত পত্রিকাগুলি বলেন-_ 

সত্যযুগ-_- 


«এই শিশুপাঠা গ্রত্েকটি গল্পে লেখকের শিশু দরদের স্বাক্ষর 
রয়েছে । গল্পগুলি চিত্তীকর্ষক ও শিক্ষার্রদ, যার বিশেষ লেখাপড়া শিখে 
নাই তারাও কইটি খুলে ছবিগুলো লক্ষ্য করলে গল্লের মর্মার্থ বুঝতে 
পারবে*' 

বন্থমতী-_ 

«ছবি ও গল্পের সাহাষো এক'শি বৎসয়ের বৃদ্ধ গ্রন্থকার ছোট ছেলে- 


সেয়েদের জন্য এই আনন্দবর্ধক ও উপদেশসুলক গ্রস্থথাঁনি রচনা করেছেন। 
নিরশ্রেণীতে এরপ গ্রন্থ ছেলেমেয়েদের পাঠ্য হিসাবে গুহীত হলে অনেকের 
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বৃদ্ধি মার্জিত হবে, নৈতিক চবিত্রের মান উন্নত হবে। বহু চিত্র আছে 
গ্রন্থথ।নির মধ্যে", ৮, 


দেশ-_ 
“একাশি বংসবের বৃদ্ধ দান তাঁব নাতি নাতিনীর কাছে অবসব সমযে 
যে গল্প বলেছেন তাঁবই সংকলন অনেক গল্প পডতে ভাল লাগবে । 


ছবিপডা ২য ভাগ সচিত্র ১৪, 
ছবিপডা ২য ভাগ সচিত্র (হিন্দি ১%০ ) 


পত্রিকার মভামত-- 


বন্বমতী বলেন -- 

ণছেলেমেষেদেব উপযোগী স্কুলপাঁঠ্য বই হিসাবে 'অথবা সাধানণ গাল্লেব 
বই ভিসাঁবেও বইথানিব স্বতন্ত্র মূলা আছে 'এবং প্রতোকটি গল্পই পর্যাপ্র- 
ভাবে চিত্রিত ও শিক্ষণীয বিষষে পূর্ণ । এই ধরণের বই থেকে ছেলে- 
মেষের৷ সাহস সঞ্চঘ কববে এবং উপস্চিত বুদ্ধিব কার্ধ্যকীবণ সম্বন্ধে সচেতন 


তবে ।” 


আনন্বক্ার পত্রিকা! বলেন--- 

আলোচ্য গ্রস্থখানিতে শিশুপাঠ্য কয়েকটি গল্প সংযোজিত হযেছে । 
লেখকের ভাষা! ভাল, গল্প বলার ভঙ্গীও মনোরম । শিশুদেব এ বই 
পড়তে খুবই ভাল লাগার কথা । 

হিমালয়ে পঁয়তাল্লিশ বুসর ১৫০১ পৃষ্ঠা এই পুস্তকের গ্রন্থকার 
১৯০৭ ও ১৯০৮ সনে হিমালয়ের নাঁনা স্তানে জ্রমণ করিয়। অনেক 
ফটো! লইয়াছেন | ২৪** ফিট উপরে চিমালয ও তীব্বতের সীমানায় চি 
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তুষারাবৃত স্থরম। মরোবর দেখিয়াছেন ও তাহার ফটোও লইয়াছেন। 
এখানে ধাওয়ার রাস্ত। বৎসরে আড়াই মাস মাত্র খোলা থাকে+ দব 
সময় বরফে ঢাক! এখানে নারায়ণের মন্দির আছে। এখানে নিকটস্থ 
নেপালী ও তীব্বতীরা মাত্র তথায় যাইয়/ পূজা! দেয়। এখানে কেহ 
তিন দিনের অধিক থাকিতে পারে না। কারণ িছুহ খাওয়া যায় না। 
কিছুই রান্না হয় না। শগীর অন্ুস্থ হয়ঃ নাক দিয় রক্ত পড়ে ভয়ানক 
মাথা ধরে | কি প্রকাগে মন্দির তৈয়ারী হহল তাহা অন্তমান করা 
অসম্ভব । হার বিস্তৃত বিবরণ ফটে। সহ উক্ত পুস্তকে দেওয়। হইয়াছে। 
১৮১৩ সনে নেপাল হইতে কেদার বদরী যাইবার সময় ঘোড়ায় চড়িয়া 
প্রায় এক মাস হিমালয়েপ নান! স্থান দেখিয়া ও ফটো লইয়া ক্দোর 
বন্দর দশন করিয়। আলমোর1 নৈনীতাল দিয় ফিরিয়াছেন | উহার ফটে। 
সহ বিবরণ আছে। কেদার বদরার মন্দিরের ফটে। ও বিগ্রহের ফটে। 
ও আছে। ব্রদ্দ কপালার ফটোও ইহাতে আছে। এহ পুস্তকে 
নেপালের রাণাদের ১১০ বৎসরের উত্থান পতনের ও রাজত্তের বিবরণ 
আছে। পাজ! মহারাঁজারদদের সকলেরই ফটে। আছে হিমালয়ের বনজ 
»ম্প।ভ জীবজন্ত ও পাহাড়ীদের আচার ব্যবহার ও নান। প্রকার শীকার 
কাহিনী, হাতী ধরা [106 05810 এর শিকার কাহিনীর বিশেষ 
[ববরণ আছে। 

নিম্নলাঁখত সামাজিক উপন্তানও লিখিয়াছেন। 

১। চন্দ্রমাল৷ ৭৫ পৃষ্ঠা 

২। শীরদা ৩০০ পৃষ্টা 

৩। দগ্তরার ছেলে ২৫০ পৃষ্ঠা 

৪1 পেয়াদার ছেলে ২৫৭ পৃষ্ঠ! 

৫। মোহের পরিনাম ১৭৫ পৃষ্ঠা 

৬। ন্দা ভাঙ্গন ১৫০ পৃষ্ট। 

৭। ক্রোড়পতির মেয়ে 


নাট ক-_ 
১। নীরদ] (নীরদা উপস্কাল হইতে ) ২০০ পৃষ্টা 
২। মলিনা ( পেয়াদান ছেলে হইতে) 


৩। কণিকা র্‌ 
৪ (| পেটুক গণেশ (ভাগ্য পরিবর্তন চতুর্থ ভাগ হইতে) 
৫ | সাথী রি 


৬। জীবন বীম! ( ভাগ্য পরিবর্তন ৩য় ভাগ হইতে ) 


গ্রন্থবার ডাক্তারী হইতে ৮ বৎসর বয়সে অবসর গ্রহণ করিয়া ৮৯ 
বৎসর হইতে ৮৪ বৎসরের মধ্যে উপরোক্ত গ্রন্থগুলী লিখিয়াঞ্ছেন এবং 
এখন ও প্রত্যহ ৬1৭ ঘণ্টা করিয়া মুখে বলিয়া নিধুক্ত লোক দ্বারা 
লিখাইতেছেন কারণ দৃষ্টি শক্তির অভাব। 


প্রকাশক--দাশগুপ্ত ব্রাদাসে র পক্ষে 
শ্রীস্ুনীলরঞ্রন দাশগুপ্ত এম, এস, সি, 
পি ১ শশীতূষণ দে ট্রাট, কলিকাতা--১২ 


